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  Capítulo Primero


  


  TRES ENEMIGOS SE ENCUENTRAN


  


  Ellsworth, en el centro de Kansas, a cinco millas escasas del famoso río Arkansas, se había convertido por arte de magia en uno de los poblados más importantes y visitados de todo el Estado.


  Este milagro habíase operado al socaire de los famosos cornilargos, que un año antes entraban por miles de miles en Abilene, y que, a la sazón, a causa de haberse descubierto que Ellsworth era un mejor mercado debido a que la ruta, aunque más larga, poseía más agua y unas extensas praderas más asequibles para el ganado, había adquirido, sin saberse cómo, una categoría comercial de primer orden.


  La llegada de los primeros hatajos gordos y lucidos fue como un enorme surco que abrió vía libre a todos los indeseables elementos, que primero acudieron a Dodge City, siguiendo la ruta de Joe Chisholm, más tarde subieron hasta Abilene, y ahora habían trasladado sus reales al nuevo poblado, sin perjuicio de que poco más tarde se corriesen hasta Wichita, donde debía establecerse la meta de una nueva ruta.


  Téjanos en su mayor parte, algunos californianos trashumantes y bastantes mejicanos nómadas, que en todas partes se encontraban a gusto, porque su sobriedad les aclimataba a todas las latitudes, fueron los primeros y los más en seguir el polvo que dejaban tras sí los hatajos, y pronto Ellsworth se ensanchó y creció de una manera rápida e inusitada, adquiriendo un dinamismo, una bullanguera alegría y una atmósfera insana y corrosiva, que pocas ciudades de Kansas poseían.


  Sus calles principales, en las que el ingenio y el afán de lucro de los vividores habían instalado tabernas, garitos, salones y cuanto un hombre con sed y dinero puede anhelar para satisfacer sus ansias de vicio y diversión, parecían una pequeña Babel, en la que el cosmopolitismo de baja estofa brillaba locamente.


  Imperaban los tahúres y pistoleros luciendo al cinto orgullosamente sus nuevas y flamantes armas de fuego recién lanzadas al mercado por el coronel colt; eran aquellos grandes revólveres del 45, provistos de un gran tambor en el que se alojaban cinco mortíferos proyectiles que salían disparados al rojo con sólo apretar el percusor, y que habían eliminado la tarea fastidiosa y peligrosa de tener que cebar las armas con pólvora para poder disparar lentamente; pero también se veían colonos que, al olor de la ruta, buscaban tierras donde asentarse, comerciantes de más baja condición, que se conformaban con poder realizar pequeños y lícitos negocios vendiendo armas, ropas, arneses, cartuchería y comestibles; pordioseros que fiaban su azarosa existencia a la generosidad rumbosa de los que tenían que realizar muy pocos esfuerzos para llenar sus bolsillos de oro, y mujeres de todos los Estados colindantes, descocadas y atrevidas, tan faltas de moral y virtud como sobradas de ambición y cinismo, que aportaban sus bellezas más o menos ajadas a aquella trágica feria de la vanidad y el vicio, seguras de que serían siempre el elemento más cotizado y el que podría sacar con más facilidad una ganancia positiva entre aquella gente bronca y grosera, que nada sabía de sutilezas ni sentimentalismos, y que sólo vivía para la lucha, el expolio y el placer brutal, cuanto más duro y descarnado, mejor.


  Conocidos y peligrosos cultivadores del juego y del revólver habían abandonado Abilene para trasladarse al nuevo Eldorado de la ruta, y así podían destacarse figuras tan populares y conocidas como Bem Thompson, y su hermano Billy, que por haber sido los primeros en olfatear el nuevo paraíso eran a la sazón los más populares y temidos del poblado.


  Bem contaba a la sazón veintiséis años, y era un tipo atractivo de hombre, curtido en las luchas del Oeste y muy pagado de su tipo.


  Vestía con estrepitosa elegancia y no consentía que nadie pudiese competir con él luciendo una camisa más llamativa, unas botas mejores y mejor lustradas, un sombrero «Stetsom» de un color gris perla brillante; ni un cinto de cuero mejor labrado ni más impresionante por el número de proyectiles que a guisa de incrustaciones en el cuero poseía el suyo..


  Era alto, flexible, moreno, de ojos negros y metálicos, fino y cuidado bigote que acariciaba con fruición, y poseía una negra y rebelde cabellera, que asomaba graciosamente por debajo de las alas del flamante sombrero.


  Su historia era negra y turbulenta. Solamente diez años le había bastado para convertirse en uno de los hombres más duros, crueles y peligrosos de todo el Oeste, y así, desde los dieciséis años, en que compareciese ante el primer tribunal acusado de haber herido a otro muchacho de su edad con una carga de perdigones, hasta aquel mismo momento, había sido soldado en la Confederación y desertor por haber cometido tres crímenes entre sus superiores; tenía a su cargo la muerte de un ciudadano de Austin que le denunció cuando se proponía organizar una banda, disfrazándola con el uniforme militar; había servido en el ejército del malogrado emperador Maximiliano, en Méjico, donde llegó a ser coronel después de cometer infinidad de latrocinios y crímenes, y había estado en Nueva Orleans, donde también dejara amargos recuerdos de su paso, y hasta había tenido tiempo de purgar levemente algunos de sus innumerables delitos pasándose cuatro años entre rejas en Austin, condenado por la muerte del ciudadano que le denunciase como organizador de aquella banda disfrazada de uniforme.


  Luego había usufructuado una casa de juego en Abilene, a medias con un socio; pero al eclipsarse la ruta de este pueblo, acababa de trasladar sus reales a Ellsworth, donde debía iniciar una nueva etapa de atropellos, crímenes y latrocinios, que darían a su fatídico nombre una más sangrienta y popular aureola de hombre malo.


  Cierta mañana de primavera, cuando la ruta empezaba a encontrarse en su apogeo, Bem, que llevaba una temporada tranquilo y sin cometer ningún exceso de los que acostumbraba, detuvo su magnífico caballo ante la puerta de “La Perla de la Ruta”, y trabándole ligeramente penetró en el local.


  Antes de hacerlo frunció el entrecejo y llevó mecánicamente la mano a la culata de su magnífico revólver. Hasta él había llegado el eco ronco y desagradable de una voz furiosa que le avisó que su hermano Billy se hallaba dentro y no en franca armonía con alguien.


  Sin hacer ruido, empujó la baja hoja de madera que daba acceso al establecimiento y pronto localizó al furioso Billy. Este discutía con un tipo alto, fuerte, de anchas espaldas y brazos duros cuya melena rizada y un poco azafranada le trajo a la memoria algo, sin saber fijamente quién era.


  Aquella silueta, vista de espaldas, le recordaba a alguien ya visto alguna vez y sentía curiosidad por saber de quién se trataba.


  Billy se hallaba tan furioso y ciego en la discusión que no vio penetrar a su hermano, y Bem, tenso, quedó a un lado cerca del mostrador, dispuesto a no intervenir hasta que tuviese necesidad de hacerlo, o el reconocimiento de aquel individuo le dijese si debía esperar o no a que fuese reconocido a su vez.


  Billy, exacerbado, gritaba:


  —No presumas tanto, John. Esto no es San Antonio. Aquí la autoridad la tenemos cada uno al lado derecho del cinto y no tenemos que mirar tanto a lo que hacemos. Mi hermano fue un tonto allá abajo en no poner al descubierto lo que tienes debajo de esa mata de azafrán que te adorna la badana del sombrero; pero aún no es tarde, John. Si te vale mi consejo, baja al Sur, donde podrás presumir de hombre valiente... hasta que descubran que hay que rebajar mucho entre lo que dices y lo que eres capaz de hacer.


  La voz del interlocutor de Billy acabó de avivar la memoria de Bem. Aquel tipo se llamaba John Marco, y había tenido con él un roce demasiado serio, a causa de unas livianas faldas que ceñían un cuerpo bastante atractivo en un «saloon» de San Antonio.


  Marco, denotando la cólera que le dominaba, gritó:


  —Mira, Billy, comprendo que, como siempre, has bebido más de la cuenta, y como acabo de llegar no quiero hacerlo metiendo mucho ruido hasta hacerme cargo del ambiente, pero no serás tú quien pueda borrar con palabras las doce muescas grabadas en mi revólver en California... Y conste que cuando yo pico una muesca a mi revólver, desdeño a los indios que he ido eliminando de mi paso. En cuanto a lo que Bem pudo o no pudo hacer conmigo en San Antonio, yo fui demasiado tonto en no precaverme contra él. Me quitó de modo indecente aquella muchacha que estaba loca por mí y eso fue una guarrada que no le perdono.


  —¿Por qué no te la cobraste aquella noche cuando te hizo salir del garito con los pantalones caídos y la barbilla clavada en el pecho?


  —¡Cállate! —rugió Marco—. ¡Cállate y no me obligues a que me vaya del seguro! ¡Eres un cochino pregonando eso a voces, cuando sabes que me cogisteis por sorpresa entre los dos y me encañonasteis con vuestros revólveres! No sé qué hubieses hecho tú en mi lugar.


  —Presumir menos y hacer más. Tú no tienes más que lengua hasta que te la corten a tiros.


  Marco movió rápidamente la mano llevándola a la cintura, pero antes de que tuviera tiempo a extraer el arma y cuando Billy intentaba sacar la suya, la voz fría e incisiva de Bem, advirtió:


  —¡Cuidado Marco, puedes hacerte daño en los riñones!


  El pistolero detuvo el gesto y volvió la cabeza sugestionado no sólo por la advertencia, sino por algo duro que se le había clavado a la espalda, y al reconocer a Bem, rugió:


  —¡Tú!... ¡Siempre los dos hermanos madrugando!


  —Es muy sano madrugar, Marco... ¿No lo sabías? El que se duerme, puede hacerlo para siempre, y hay muchas cosas buenas en el mundo para dejar de gozarlas estúpidamente, como te va a suceder a ti el día menos pensado. Creo que estabas diciendo algo de mí... ¿Quieres repetirlo?»


  Billy, con los ojos encendidos por el alcohol y la rabia, barbotó:


  —¿Qué haces ya, Bem, que no le clavas cinco onzas de plomo en esas costillas de búfalo que tiene?


  Bem, calmoso, miró a su hermano con frialdad y advirtió:


  —Escucha, Billy; estoy harto de tener que ser tu providencia. Cuando quieras pelear, no bebas, y cuando bebas, no quieras pelear, que se te anquilosa la mano. Ahora mismo has estado expuesto a dormir el sueño eterno si no llego a intervenir tan a tiempo. No olvides el consejo, porque no siempre tendrás esta suerte.


  Billy, al sentirse recriminado, rugió:


  —¿Yo? ¿Acaso crees que este sapo venenoso es más ligero que yo sacando el arma?


  —Quizá no, pero... hoy sí... Has perdido mucho tiempo discutiendo, y olvidas que, con cierta gente, primero se debe disparar y luego discutir... Déjalo estar, Billy, que este asunto me afecta a mí solo.


  Luego apartándose de Marco, añadió:


  —Aparta esa mano de la cintura y dime lo que tengas que decir. Estoy dispuesto a escucharte.


  John obedeció temblando de rabia, y Bem, tranquilamente, enfundó su revólver, sin perder de vista a su contrario.


  Este, prudentemente, aseguró:


  —No he venido aquí con intención de resucitar cosas viejas. Incluso ignoraba que estuvieses aquí. Fue tu hermano el que me buscó la lengua.


  —Ya veo que continúas teniéndola demasiado larga, Marco. Si te sirve un consejo, te lo daré sin cobrarte nada por él: lo mejor es que busques un lugar más saludable que éste. Aquí somos muchos y esto va resultando estrecho para todos.


  —Eso es cuenta mía. Quizá otros se ahoguen aquí antes que yo.


  —Pudiera ser, y puesto que el consejo no te vale, lo retiro. Ahora te diré otra cosa: aquello de la muchacha de San Antonio fue una fanfarronada tuya. Ni ella estaba loca por ti ni yo te la quité porque fue algo que no tuve que hacer esfuerzos para conseguirlo. Le gustaban los hombres valientes y elegía los más destacados; por eso me eligió a mí.


  —¿Y tú no eres fanfarrón? ¿Acaso quieres decir con eso que yo era un cobarde?


  —Yo, no... ella, puesto que eligió y me eligió a mí, pero puedes consolarte. Era demasiado caprichosa y varió pronto de modo de pensar. Más tarde le gustaron más los dueños de los garitos. ¿Conoces a Jack Harris? Claro que le conocerás... Has levantado más de un muerto en su garito de San Antonio; pues bien, ése se la llevó, porque a Selle le pareció que poseía más dinero que nosotros. Fue una faena que algún día pagará también Jack... Yo no soy hombre que me resigno a que otro me deje en ridículo con una mujer.


  —Pero sí eres hombre para dejar en ridículo a los demás—afirmó con buena lógica, Marco.


  —Quizá sea así, pero nadie te impidió pedirme cuentas de ello. Lo intentaste y no te salió bien. Olvídalo, y por si sientes tentaciones de hacerlo al cabo del tiempo, admite mi consejo. No quiero tener sombras por las esquinas al paso de mi caballo, Marco. Espero que sepas comprender lo que vale para tu pellejo la advertencia y la tomes en consideración. Es cuanto tengo que decirte.


  Marco, lívido y rabioso, barbotó:


  —Está bien, pero soy mayor de edad para recibir consejos que no pido. Ellsworth es demasiado grande y no creo que pretendas acapararlo.


  —No, no me interesa, quiero tener libre mi camino nada más. Mientras no te vea asomar por él, todo irá bien...


  —Gracias por la advertencia—bramó Marco—, pero no siempre las cosas rodarán igual. Hoy me amenazas tú, quizá otro día tenga yo fuerza para amenazarte a ti.


  —Tendrás que alimentarte muy bien para adquirirlas, Marco. El «Colt» del 45 es demasiado nuevo y demasiado pesado para ti.


  El pistolero, rabioso, abandonó la taberna seguido de una aviesa mirada de Billy. Este era demasiado perverso y demasiado torcido para no guardar en el fondo de su pecho un sedimento de oculto rencor, que trataría de vengar como mejor pudiese, sin pararse a pensar si era o no noble el procedimiento.


  Cuando quedaron a solas, Billy masculló:


  —Eres tonto, Bem. Debiste pegarle dos tiros cuando le tenías clavado el cañón del revólver en los riñones. Dices que yo hablo mucho y hago poco, pero tú...


  —Yo sé lo que me hago mejor que tú. Siempre que quiera, tendré tiempo de deshacerme de ese tipo sin que la gente tenga que decir que nos hemos tenido que juntar dos y cogerle a traición para matarle. Los hombres de nuestra fama no deben exponerla tontamente cuando no tienen necesidad, y contra Marco no la había.


  —Eso son bobadas. Es más seguro asistir al funeral de un enemigo que recibir los responsos mientras él sonríe al vernos descender bajo tierra. A mí no me cazarán desprevenido si no es por la espalda.


  —Bien, pero quizá algún día te eche mano un «sheriff» a quien no le infundas miedo, y entonces... Hay que saber madrugar, Billy, y que nadie pueda acusarte de haberlo hecho. Me temo que, si algún día fallo yo, tú no serás gente entre los nuestros. Te sobra valentía, pero la administras muy mal.


  —El tiempo lo dirá, Bem. Yo soy muy desconfiado, y cuando sospecho que un enemigo puede causarme perjuicio, le elimino antes de darle tiempo a que lo consiga. Marco es peor que yo en ese terreno, y algún día te acordarás de lo que te digo.


  Y, rabioso, abandonó el bar, sin que su hermano hiciese nada por detenerle.


  


  


  


  


  Capítulo II


  


  JOHN MARCO TIENE UN MAL DEBUT


  


  Marco, dominado por la cólera, abandonó «La Perla de la Ruta» mascullando juramentos y lanzando entre dientes sordas amenazas de venganza.


  No era un cobarde, como no lo eran casi ninguno de los que lucían revólver al cinto y vivían bordeando los linderos de la Ley, pero poseía la intuición de medir sus posibilidades de éxito.


  Entre la gama de indeseables los había capaces de reñir batallas cruentas cuando éstas estallaban de un modo fulminante e impreciso, casi siempre a causa del alcohol o del juego, pero sabía ponderar la valía de determinados elementos que por aquella época sobresalían del conjunto y resultaba en extremo peligroso enfrentarse con ellos.


  Bem Thompson, como Billy Hickok, Wes Hardin o Wyatt Earrp, era uno de ellos, y Marco no lo ignoraba. Por ello habíase mostrado prudente con él, pero esto no le hacía renunciar a cobrarse las humillaciones sufridas.


  En cuanto a Billy, le sabía más tortuoso, pero también él era maestro en este juego y trataría de darle una lección que no se le olvidase nunca.


  Siguió cabalgando por la calle principal, y al llegar casi a su término detuvo el caballo, apeándose ante un nuevo establecimiento. Se trataba del «Salón Rojo», uno de los peores frecuentados del poblados.


  Cuando entró, descubrió, sentado en el fondo ante una mesa y una botella de «whisky», a un individuo alto y recio, cetrino de color, de rostro anguloso y de ojos turbios, que bebía solitario, rechazando hoscamente toda compañía.


  Se dirigió directamente hacia él, y el individuo, al reconocerle, gruñó:


  —¿Qué diablos estuviste haciendo que has tardado tanto, Marco?


  Este se sentó, tomó la botella llevándosela a los labios y, tras consumir una buena parte del contenido, repuso:


  —He tenido mala entrada en Ellsworth, Sterling. Con los primeros que he tropezado, apenas entré, ha sido con los Thompson.


  —Más te valía haber pisado una víbora rabiosa. ¿Qué ha sucedido?


  —Que Billy estaba borracho y apenas me vio se encaró conmigo, sacando a relucir el asunto de aquella muchacha de San Antonio. Estaba tan pesado que no me hubiese sido difícil deshacerme de él, sobre todo cuando me insultó delante de testigos, pero cuando llevaba la mano al revólver surgió por la espalda su hermano Bem y... comprenderás en la situación que quedé. No pude revolverme, y Bem se ha permitido lanzarme amenazas que no puedo tolerar o la gente me escupirá a la cara.


  —Mal asunto, Marco, y el caso es que Bem nos estorba aquí. Tengo ciertos proyectos de juego, que, si los huele, nos los va a estropear. Hay que buscar el modo de eliminarlos.


  —Eso es fácil decirlo, pero hacerlo... Te juro que si encontrase un medio seguro y no muy peligroso estoy dispuesto a intentarlo, no por lo que nos puede estropear, sino por lo que me tiene hecho.


  Sterling se quedó un momento pensativo y después, sonriendo malévolamente, exclamó:


  —Te puedo ofrecer un medio, Marco, y hasta te puedo ayudar a realizarlo. Todo depende de que estés dispuesto a aceptarlo y a seguir hasta el fin.


  —¡Venga! Si es viable, te prometo rematarlo.


  —Pues el caso es sencillo. Vete y visita al «sheriff» Whitney y pídele una de las plazas vacantes de comisario. Anda muy mal de gente de agallas que quiera enfrentarse con los ases del «Colt», que pululan por aquí. Hace cuatro días le mataron a uno de los pocos con que contaba y está deseando que alguien se le ofrezca para aceptarlo.


  —Sí, pero... si acepto la estrella de comisario, luego no podré maniobrar por mi cuenta...


  —No seas bobo. La luces todo el tiempo que tardes en deshacerte de los Thompson; luego renuncias a ella y vuelves a adquirir tu personalidad. Esto te valdrá incluso para que si das un mal paso, después Whitney te tenga en cuenta el favor y haga un poco la vista gorda contigo.


  —¿Sabes que me has dado una buena idea? —exclamó Marcó, dando otro tiento al contenido de la botella—. Lo único malo es si el «sheriff» me rechaza.


  —¿Por qué? No está en condiciones de elegir. Te digo que aceptará gustoso.


  —Aunque así sea. ¿En qué podías ayudarme para eliminar a ese par de buharros?


  —Hay muchas formas... Por ejemplo, busco a Billy cuando esté solo, le propongo una partida, le obligo a beber bastante y a que se muestre tan agresivo como suele estar cuando bebe, se inicia la bronca y tú apareces. Intentas detenerle, se opone como es lógico y... me parece que habrá pretexto bastante para colocarle una bala en el pecho.


  —¿Y después?


  —Eso es muy fácil. Bem jurará matarte, pero se le buscan las vueltas y se le administra una buena dosis de plomo. Como te había amenazado no faltarán testigos como yo que puedan jurar que intentó sacar el revólver contra ti. Eso es fácil.


  Marco, caliente por la bebida y más caliente aún por el odio que sentía hacia los Thompson, se decidió, y levantándose del asiento, dijo:


  —Espérame aquí, Sterling. Voy a visitar al «sheriff».


  —Pues que tengas buena suerte, Marco. No olvides que si nos quitamos esos espantajos de en medio tú te habrás vengado de ellos y tendremos el camino libre para ese buen negocio que tengo planteado.


  Marco abandonó el «Salón Rojo», y Sterling, pidiendo otra botella de «whisky»» que iba a pagar muy a gusto si su plan salía como lo había proyectado, murmuró:


  —Bueno, ese fanfarrón es capaz de llevar a cabo la hazaña, y si lo consigue... espero que la cosa salga mejor que la tenía pensada.


  Las oficinas del «sheriff» estaban instaladas en un edificio bajo de un esquinazo de la plaza de San Antonio, y Whitney, el «sheriff», era un individuo de unos cincuenta años, duro de rostro, de pelo canoso y áspero, de pobladas cejas, bigote como un cepillo que se erectaba debajo de su ancha nariz y de piernas estevadas de tanto montar a caballo.


  Lucía al cinto dos imponentes «Colt» del 45 y era hombre de valor probado, aunque su valor resultaba escaso para poder sujetar y meter dentro de la Ley a la legión de indeseables que se habían volcado sobre Ellsworth.


  Era el tercer «sheriff» que había sido elegido desde que se inaugurara la ruta, pues su dos antecesores reposaban plácidamente en el cementerio del poblado, a causa de una indigestión de plomo que no les fue posible digerir por lo bien administrada que les fue.


  Costó trabajó convencer a Whitney para que aceptase el cargo, pero éste se comprometió a lucir la estrella a cambio de encontrar una eficaz colaboración en los habitantes del poblado. La colaboración le fue ofrecida, pero la serie de graves sucesos que se desarrollaron posteriormente causó algunas bajas entre sus comisarios, y los que entendieron que eran demasiado jóvenes para morir prematuramente renunciaron al cargo, dejándole casi abandonado.


  Contaba con algunos ayudantes, más teóricos que prácticos, y así, siempre que se desarrollaba algún suceso sangriento, todo lo que conseguía de ellos era que le acompañasen en segunda fila, dejándole a él el riesgo de dar la cara.


  Whitney se hallaba muy disgustado por esta actitud del vecindario y dispuesto a presentar la dimisión. O conseguía una reacción de la gente que le prestase eficaz ayuda, o se retiraría, dejando de una vez que los indeseables que cada día afluían en mayor cantidad al poblado convirtiesen éste en un completo infierno.


  Marco llegó a la oficina en ocasión que el «sheriff» engrasaba minuciosamente sus revólveres. Whitney le miró intensamente a los ojos y preguntó:


  —¿Qué desea, forastero?


  —Hablar con usted, si esa bonita operación no le impide escucharme.


  —¡Hable! Yo sé escuchar y hacer muchas cosas al mismo tiempo, pero antes preséntese. Es lo correcto.


  —¡Oh, bien! No me había dado cuenta del olvido. Me llamo John Marco...


  —¿Es su nombre o uno de sus innumerables nombres?


  —Hasta ahora no poseo más que éste, y no pienso adoptar otros. Los nombres también se cotizan y hay que cuidarlos.


  —¡Ah, bien! Eso me dice muchas cosas. ¡Hable!


  —Si no me han informado mal, anda usted buscando comisarios.


  —Sí, pero es igual que si me dedicase a buscar filones de oro entre el polvo de las calzadas. Las agallas en este pueblo se han agotado.


  —Bueno, creo que exagera. Siempre hay alguno dispuesto a demostrar que las posee.


  —¿Y usted es uno?


  —Puede ponerme a prueba...


  Whitney, tras mirarle intensamente a los ojos, preguntó con brusquedad:


  —¿Cuál es su juego, señor Marco?


  —No le entiendo, «sheriff».


  —Está claro. Usted no pertenece al poblado, usted acaba de llegar a él, usted tiene aspecto de ser hombre duro que ha curtido sus huesos con el revólver en la mano... Nada le importa la Ley ni el orden, porque no pertenece a su bando... ¿Cuál es su juego?, repito.


  Marco, comprendiendo que el «sheriff» era demasiado sagaz para dejarse engañar, replicó rápidamente:


  —Puede ser uno, pero con él puede usted ganar. A usted le estorban muchos de los indeseables que hay aquí, a mí me estorban algunos. Si se los elimino, no creo que a usted le haga llorar eso cuando lo puedo hacer ayudándole a exterminar la plaga.


  —No está mal la teoría... ¿Quiénes son sus futuras víctimas?


  —¿Importa mucho eso?


  —Sí; porque si se trata de peces de poca cola no me cuesta trabajo ni peligro acabar con ellos. No quiero exponerme a concederle una estrella de la que puede hacer un mal uso a cambio de una cosa que posea un bajo precio. ¿Está claro?


  —Sí, está claro. Le prometo que no sucederá tal cosa, porque en cuanto acabe con los que me estorban y le estorban a usted, le devolveré esa preciosa insignia que para nada me sirve. ¿Le parece bien?


  —Sí, pero necesito saber quiénes son sus víctimas.


  —Puesto que se obstina, se lo diré: son los hermanos Thompson.


  Whitney silbó de un modo expresivo y comentó:


  —¿No los hay más altos en Ellsworth?


  —No lo sé, aunque no creo. Son ésos los que me estorban como yo les estorbo a ellos, y como estoy en desigualdad de circunstancias para pelear con ellos, tengo que reducir sus posibilidades de alguna manera.


  —No es usted tonto, Marco... Realmente la presa lo merece. Lo que dudo es que sea usted capaz de cazarla.


  —Eso se habrá de ver.


  —Bien, voy a correr el riesgo, pero advierto que yo no sé nada de sus proyectos. Usted se ha ofrecido como comisario, y en vista de que no los encuentro mejores, tengo que aceptarle. En cuanto a lo demás, espero que no se crea que esa estrella le va a servir a usted para otros usos distintos a los que yo indico. Desconozco sus cualidades como pistolero, pero puedo advertirle que yo no soy manco ni padezco reuma en los brazos. Conviene aclarar posiciones para que nos entendamos perfectamente.


  —Gracias por la advertencia. Le aseguro que mi idea es sólo escudarme contra una posible emboscada. Los Thompson y yo sabemos que no cabemos juntos en el poblado; ellos son dos y yo uno. Billy es un reptil emboscado y necesito una coraza contra él, por eso apelo a esta estrella; por lo demás, cuando tengamos que vernos las caras lo haremos frente a frente.


  —En ese caso, estoy dispuesto a tomarle juramento, y si al tiempo quiere decirme de qué clase de madera le gusta el ataúd y quién es su misionero preferido para que le lea el sermón de despedida, habremos dejado todo resuelto de una vez.


  Marco, picado, replicó:


  —No le preocupe eso, «sheriff». Por muchos responsos que me quieran echar no conseguirán evitar que el diablo me lleve en su montura. En cuanto al ataúd, lo que pueda pasar con mis malditos huesos después de muerto no me importa.


  —Bien, bien. Eso es un alivio. Obraré con arreglo a las circunstancias.


  Se dirigió a su mesa, sacó una estrella del cajón acompañada de una biblia y, después de tomar juramento al nuevo comisario, le prendió en el pecho la estrella, diciendo:


  —Espero que si pretende ser persona digna durante ocho días la respete como yo la respeto. Nadie nos obliga a lucirla, pero el que la luce, debe respetarla, o como me llamo Whitney, que yo le haré recordar su juramento.


  Marco, muy ufano con su estrella, abandonó las oficinas y se dirigió a la taberna donde le esperaba Sterling. Este, al verle entrar luciendo la insignia de comisario, sonrió ferozmente, y levantándose le estrechó la mano, diciendo:


  —¡Bravo Marco, veo que has tenido un éxito! Te auguro que no será el único. Esa estrella vale por dos vidas que nos las vamos a cobrar pronto.


  Para festejar el éxito, Sterling, que ya había bebido demasiado, pidió otra botella, y entre ambos la consumieron, abandonando el local ya de madrugada.


  Sterling recomendó a Marco que se retirase a la cama; había bebido en demasía y no era prudente que gallease de haber sido nombrado comisario, pues convenía que los Thompson se viesen sorprendidos y no tuviesen tiempo a tomar sus medidas.


  Por otra parte, Marco no estaba en condiciones de ser muy rápido con el revólver, y en aquel estado podían «cazarle» por la espalda, sin que fuese fácil señalar al agresor.


  Marco prometió hacerlo así y se separó, tratando de conservar el equilibrio del mejor modo posible; pero al cruzar ante «La Perla de la Ruta» recordó la escena sostenida con los Thompson, y la rabia y el deseo de infundirles miedo le obligaron a variar el camino y penetrar en el garito.


  Este se encontraba atestado de vocingleros clientes, quienes al descubrir a Marco luciendo de modo fanfarrón la estrella de comisario se miraron con extrañeza. Muy pocos le conocían en el poblado y no acertaban a definir su personalidad.


  Pero como Whitney siempre estaba cambiando de ayudantes, sonrieron con ironía creyéndole un fatuo al que le durarían muy poco los humos de autoridad y, despreciando su presencia, continuaron jugando sus partidas de póker y faraón.


  Junto al mostrador, vuelto de espaldas a la puerta, se encontraba Billy, sentado en un alto taburete. Bem no se encontraba allí, y Marco, al comprobarlo, sonrió siniestramente.


  Se le presentaba la ocasión de empezar a saldar su deuda y no esperaría a que Sterling tuviese que intervenir adjudicándose parte de la gloria.


  Billy se encontraba bastante despejado. Era hombre que poseía capacidad para emborracharse dos o tres veces al día y dejar evaporar los efectos del alcohol con un par de horas de abstinencia.


  Marco pasó por su espalda, y aprovechando que Billy se había inclinado hacia el estaño del mostrador afianzando las dos patas delanteras del taburete mientras las traseras permanecían en el aire, levantó un poco el pie y enganchó con la espuela una de las patas, tirando reciamente de ella al avanzar. La maniobra sirvió para arrastrar el asiento, que éste perdiese su pobre estabilidad y que Billy diese con su cuerpo en el entarimado del piso.


  Cayó en posición tan grotesca que los clientes más próximos rompieron en una sonora carcajada, cosa que encorajinó a Billy más que la caída, y revolviéndose ciegamente, trató de levantarse y llevar la mano al revólver, cuando Marco, acercándose a él con cómico interés, exclamó:


  —¿Qué es eso, Billy? ¿Tan bebido estás que no consigues guardar el equilibrio?


  Billy observó el gesto de ironía de su rival, así como la estrella de comisario que lucía al pecho, y acometido de una rabia loca extrajo el revólver antes de que Marco tuviese tiempo a prevenirse contra la fulminante acción. Cuando éste quiso ponerse en guardia había recibido en plena frente un terrible golpe con la culata del arma, que le había tendido en tierra privado de sentido.


  Un silencio impresiónate reinó en la taberna ante la rápida y decidida hazaña de Billy. Aunque el poblado era brusco y peleador, la figura del «sheriff» imponía cierto respeto y todos procuraban no provocar conflictos de poca monta. Si alguna vez tenían que enfrentarse con él que fuese por algo gordo, y a ser posible colectivo, para eludir mejor toda responsabilidad.


  Pero provocar un incidente aislado y precisamente con uno de sus comisarios podía dar lugar a algo que encendiese un volcán difícil de apagar, pues Whitney no dejaría pasar por alto la agresión y trataría de detener al causante con las subsiguientes consecuencias si se decidía a intervenir su temible hermano.


  Pero Billy, rabioso, paseó su mirada turbia por el local, gritando:


  —¿Qué diablos os sucede, coyotes del demonio? ¿Tanto miedo tenéis a sapos como éste? ¿Quién creéis que es? Es un maldito traidor que acaba de llegar de California presumiendo de muchas muescas en el revólver y que se ha vendido al «sheriff» solamente para poder manejar el revólver con más impunidad. Si tuviésemos agallas le desharíamos ahora mismo.


  La acusación de Billy produjo sus efectos. Algunos se negaban a creer sus afirmaciones, pues le conocían sobradamente y sabían de sus rastrerías; pero otros, comprendiendo que decía verdad, se levantaron furiosos, dispuestos a secundar su agresiva actitud.


  Se disponían a caer sobre Marco para administrarle una descomunal paliza cuando la puerta sé abrió y uno de los comisarios del pueblo que verificaba una ronda descubrió el caído cuerpo de su nuevo compañero y la actitud agresiva de los clientes, y empuñando sus dos revólveres, gritó:


  —¡Alto!... ¿Qué sucede aquí?


  La inesperada presencia del comisario les sorprendió. Todos creían que había quedado fuera esperando a su compañero y que acudía en su ayuda, y temiendo que en realidad tuviesen algo contra Billy, se replegaron sin replicar palabra.


  Sólo Billy, furioso, se adelantó a él, gritando.


  —Eso que ha hecho ese sapo es una indecencia. Me derribó del asiento adrede... Tengo testigos. Luego quiso agredirme a tiros y tuve que defenderme. Lo pueden atestiguar casi todos los presentes.


  El comisario observó sobre el pecho del caído la estrella, y mirando a todos, ordenó:


  —Hagan el favor de cargar con él y trasladarlo a las oficinas. ¡Billy, sígame!


  Thompson se quedó un momento dudando, pero el comisario, que sabía de su agresividad, no le dio tiempo a meditar un subterfugio:


  —No se mueva, Billy. Cualquier gesto que intente lo consideraré como un acto de rebeldía y me veré obligado a disparar. ¡Levante las manos!


  Billy comprendió que nada podía hacer, y de malísima gana obedeció. El comisario se acercó a él y le despojó de sus armas.


  —Así es mejor—comentó—. Una mala tentación la tiene cualquiera... que se llame Thompson. Salga por delante y explíquele todo esto al señor Whitney.


  


  


  


  


  Capítulo III


  


  UN VALIENTE SE PORTA COMO UN COBARDE


  


  Billy, rabioso y humillado, se vio en la necesidad de seguir al comisario. Este conocía sobradamente la clase de hombre que era el pistolero y no se confiaba lo más mínimo con él.


  Por su parte, dos vaqueros habían cargado con el cuerpo de Marco, trasladándole también a las oficinas, y así el «sheriff» se vio sorprendido por la entrada de su maltrecho comisario y la de su agresor.


  Adivinando que algo extraño había sucedido, preguntó al comisario:


  —¿Qué fue eso, Andrew?


  Billy se adelantó a hablar, pero Whitney le atajó fríamente diciendo:


  —Ya le llegará su turno, señor Thompson. Ahora le estoy preguntando a mi comisario.


  Billy le lanzó una turbia mirada y se mordió los labios, mientras Andrew decía:


  —Realmente no sé qué ha sucedido, señor Whitney. Entré a echar una ojeada en «La Perla de la Ruta», descubriendo a este hombre en el suelo sin conocimiento y a varios clientes dispuestos a arrojarse sobre él. Lo impedí, y aquí, Billy, me contó no sé qué historia... Él puede repetírsela.


  —Bien, veamos qué tiene que decir el señor Thompson.


  Billy, atropelladamente, contó lo sucedido, alegando que tenía testigos que podían corroborar sus palabras.


  —No lo dudo—afirmó el «sheriff»—. Ustedes siempre tienen testigos capaces de afirmar que estaban en un lugar estando en otro, o viceversa.


  —Quizá, pero esta vez es cierto. En la taberna había vaqueros y clientes que nada tienen que ver con nosotros.


  —Pero pueden tener que ver con sus revólveres si se equivocan y dicen algo que no sea lo que deben decir... En fin, tendré que admitir que es cierto, que mi comisario empujó la banqueta adrede y que cayó usted al suelo, pero... ¿eso es motivo para esgrimir el revólver y golpearle con él?


  —Pretendió sacar el suyo...


  —No esperaría usted que sacase un puñado de flores para dárselas a oler mientras usted empuñaba un arma. En todo caso, si un auxiliar mío se extralimita en sus funciones, aquí estoy yo para recibir la queja y castigarle. Yo no soy parcial y no consiento a nadie que se salga de la legalidad...


  En aquel momento, la figura de Bem llenó el hueco de la puerta con su alta y vistosa silueta. El pistolero, que acababa de tener noticias de la detención de su hermano y del motivo de la misma, acudía presuroso, temiendo que el “sheriff” se decidiese a encarcelarle.


  Whitney le miró de reojo, pero fingió no darse por enterado. Sabía que la mejor forma de impresionar a semejante gente era demostrando que no se les temía y no quería aparecer a sus ojos preocupado con su presencia.


  Dirigiéndose a Billy, añadió:


  —Si tiene usted que hacer algún cargo contra mi comisario, hágalo. Yo soy lo suficientemente ecuánime para inclinarme solamente del lado de la justicia.


  Bem se adelantó, diciendo:


  —¡Un momento, «sheriff»! Quiero aportar algo en defensa de mi hermano.


  —¿Por qué en defensa suya y no de mi comisario? No creo que la víctima haya sido él.


  —Cierto que no, pero debía haberlo sido. Usted no conoce a ese tipo.


  —¿A qué tipo?


  —A su nuevo comisario. Es un bicho venenoso, que si ha aceptado la estrella ha sido únicamente porque carece de coraje para enfrentarse con nosotros cara a cara y sin ventaja.


  —Ya me figuro que no iba usted a decir que la razón estaba de su parte. Para usted todo lo que signifique autoridad está de sobra.


  —Quizá tenga usted razón, pero en este caso se trata de una vieja rivalidad entre John Marco y nosotros. No tome muy en cuenta el caso, que no será el primero si sigue usted protegiéndole como comisario. Si se tratase de una persona decente, yo no estaría aquí a acusarle.


  —Quizá tampoco él estaría aquí privado de sentido. Posiblemente estaría esperando que le rezasen los responsos. Son ustedes muy exigentes. Viven contra la Ley y no admiten que un contrario se muestre dispuesto a ayudar al «sheriff». Es mejor que cada semana se nombre una autoridad nueva para que ustedes tengan con qué ejercitar su puntería. No sé si, en efecto, habrá o no rivalidad entre ustedes. Eso no me importa; ya digo que, si tienen algo que alegar contra él, lo hagan, y yo esperaré a que él dé sus razones también; pero sí advierto que no estoy dispuesto a que nadie atropelle a quien porte mi estrella, sea cual sea el motivo. Si alguien tiene una queja, que me la comunique, y de momento voy a admitir que Billy tuvo algún motivo de defensa, aunque no pueda admitir que una vez caído mi comisario incitase a los demás a destrozarle, porque eso es una cobardía, aunque proceda de gente que se tiene por brava. Impongo a su hermano diez dólares de multa por esta vez, y si no está conforme con la sentencia, que lo diga, en cuyo caso le retendré y pasaré el caso a un Jurado, pero no de aquí, para que no existan coacciones, sino de la capital. Ustedes tienen la palabra.


  Billy iba a decir algo agrio, pero Bem se adelantó diciendo :


  —Conformes. Aquí tiene usted los diez dólares.


  El «sheriff» tomó las monedas y, presentando el revólver a Billy, dijo:


  —Y aquí tiene usted su arma. Espero que la próxima vez la use después de haber reflexionado las consecuencias. Es un consejo que a veces vale por una vida.


  Bem, fríamente, repuso:


  —La próxima vez que la usemos, ya veremos cómo y por qué. Lo único que me atrevo a insinuarle es que, si la vida de ese cerdo le interesa para algo, debe despojarle de esa estrella y acompañarle hasta la divisoria. Será la única manera de que se libre de quedar aquí enterrado. Es cuanto tengo que decirle.


  Y tirando del brazo de su hermano, le sacó del despacho sin esperar a oír la opinión del «sheriff».


  De sobra sabía éste que el final era aquel, pero si los lobos se exterminaban unos a otros, era un asunto que sólo redundaría en beneficio del poblado.


  Con ayuda del comisario, procuró hacer volver en sí a Marco, y en fuerza de compresas de agua fría en la cabeza terminó por recobrar el conocimiento.


  Fue un despertar bastante humillante. Le dolía horriblemente la frente, donde el arma dura y contundente de Billy había dejado una huella entre violácea y sangrienta.


  Le costó gran trabajo recordar, y solamente un comentario irónico del «sheriff» le retrotrajo a la realidad.


  —Parece que esta vez le han fallado sus admirables proyectos, señor Marco—dijo Whitney—, y bien puede dar usted gracias a esa estrella que contuvo los ímpetus salvajes de Thompson, pues de lo contrario yo estaría ahora preocupado sobre la clase de entierro que debía proporcionarle.


  Marco, rechinando los dientes, rugió:


  —Bien. Madrugó el muy cerdo. Apenas si me dio tiempo a enterarme que había caído del asiento


  —Ya lo veo. No creo que sea usted el águila que destroce los huesos de ese par de chacales.


  —¿Que no? Le emplazo para ocho días lo más tarde. Anoche fui tonto, estaba un poco bebido y sólo traté de divertirme, haciéndole rabiar, pero la próxima me cogerá más sereno y sin ganas de bromas. ¡Ya lo verá!


  —Bien, pero espero que si algo sucede tenga una justificación a los ojos de la gente. No me importa nada la vida de todos ustedes, pero sí las apariencias. No quiero que haga usted el ridículo, fracase en su intento y me ponga en un compromiso.


  —¿Por qué?


  —Porque yo sé lo que son esa clase de peleas. Se enredan por una futesa, se agregan elementos a uno y otro bando, y cuando hay que intervenir donde pelean dos docenas de fieras no existe garantía alguna. Un tiro se dispara fácilmente, y entre veinte revólveres iguales no se sabe de dónde salió una bala, aunque sí dónde se clavó. Ándese con cuidado, porque si me provoca tontamente un jaleo de esos en el que tenga que intervenir, el primero que va a recibir una caricia de mis revólveres va a ser usted. Ahora rumie este consejo en la cama y mañana vuelva a decirme si está dispuesto a seguir.


  —Mañana, ahora y siempre. Billy me ha ultrajado como comisario, y en cuanto se deslice lo más mínimo tendrá que pagar la deuda. Descuide, que yo sabré hacer las cosas bien.


  —Eso es lo que deseo.


  Marco se retiró a su domicilio con la cabeza dándole vueltas a causa del terrible golpe sufrido, pero el aire de la noche pareció calmarle un poco el mareo.


  Cuando se acostó, la más alta cólera le dominaba. Billy se estaría burlando contando a todos sus amigos la hazaña, pero que se diese prisa a contarla, que no tardando mucho también él tendría motivos para contar otras que no pudiesen herir ya los oídos de su rival.


  Cuando al día siguiente acudió al “Salón Rojo” en busca de Sterling, ya éste estaba enterado del suceso del día anterior, y aunque Marco trató de ocultar la huella del golpe, echándose muy hacia adelante el ala del sombrero, no necesitaba lucir la señal para que todos le mirasen de reojo a la cara y sonriesen de un modo leve e irónico.


  Sterling, furioso, gruñó cuando Marco se sentó ante su mesa:


  —Eres un cretino, Marco... Te recomendé que te fueses a dormir y fuiste a meterte en la boca del lobo. Merecías que te hubiese dejado seco de un tiro.


  —¿Por qué?


  —Porque no estabas para meterte en peleas. Ya te lo advertí. Has estado a punto de estropearlo todo y pasar a mejor vida sin utilidad alguna.


  —Bueno, déjalo. Yo soy quien sufrí las consecuencias, pero esto me da motivo para cobrarme la deuda sin más requisitos. ¡Te juro que estoy deseando poderlo hacer!


  —¿De verdad?


  —Dame la ocasión ahora mismo.


  —Ahora mismo, no. Es muy temprano, y los Thompson no son gente que sale de su cubil tan pronto; pero esta tarde daremos el golpe. Haz el favor de no beber una sola gota si no quieres que te hagan en la piel más agujeros que tiene una colmena.


  —Descuida, que estoy dispuesto a no beber una gota de alcohol hasta que lo haga sentado sobre el cadáver de Billy.


  —Bien, pues esta tarde a las cinco date una vuelta por «La Perla de la Ruta» y echa un vistazo desde la puerta. Voy a prepararles la trampa a ese par de buharros para que podamos quitarlos de en medio. Te dejaré a Billy y yo me encargaré de Bem.


  —Es igual. Quisiera poder cargarme a los dos, pero comprendo que eso no es posible. Dime cuál es tu plan.


  —Déjame hacer, y haz lo que te digo. No puedo explicártelo exactamente, porque depende de muchas cosas, pero sobre el terreno acoplaré mi idea. El asunto es que todo salga bien y que no nos falle el pulso y la velocidad en sacar el arma.


  —¡Bah! De eso no te preocupes. Cuando yo intervenga, lo haré con el «Colt» en la mano.


  Se separaron y Sterling abandonó la taberna, dejando a Marco en ella.


  Pero el nuevo comisario era incapaz de dominar su amor al alcohol. A pesar de sus buenos propósitos, pidió un vaso de «whisky» para remojarse nada más el gaznate y hacer acopio de ánimos para la espectacular pelea que pensaba sostener, pero después de aquel vaso pidió otro, y ya más caliente, pidió una botella, que apuró sin necesidad de ayuda, y así, cuando se aproximó la hora de buscar a Sterling en «La Perla de la Ruta», su cabeza era un volcán de fuego y su pecho un nido de víboras rabiosas.


  Serían las cuatro de la tarde cuando Billy Thompson, recostado sobre el estaño del mostrador de «La Perla de la Ruta», sostenía un vaso de «whisky» en la mano—el decimocuarto que llevaba bebido aquella tarde—y con gesto torpe y voz ronca, gruñía:


  —Le metí el cañón del revólver en esa frente de coyote que tiene y debí meterle los cinco proyectiles por cerdo... ¡Valiente comisario! Si todos los que busque ese sapo de Whitney son como John Marco me voy a reír mucho de la autoridad de este poblado. Supongo que este aviso le habrá servido para presumir lo que le espera. Es un cochino traidor, y en cuánto me le eche a la cara, lo que no hice ayer lo haré en ese momento, y al diablo él, su estrella, Whitney y todos los «sheriffs» de Kansas.


  Un coro de clientes le escuchaba formando corro, y Billy, cada vez más entusiasmado con el auditorio que había reunido, se sentía más exaltado y hablaba de montar a caballo y salir disparando tiros por la calle principal para encerrar en sus casas a toda la manada de borregos que componían Ellsworth.


  Nadie dudaba que si el alcohol se le subía a la cabeza lo pusiese en práctica. Lo había realizado algunas veces, y aunque su hermano, más sensato, había salido en su busca para reducirle a la obediencia, siempre el furioso pistolero había sembrado la alarma y el desconcierto en la población.


  Algunos clientes, sentados en torno a la mesa, escuchaban a retazos las bravatas de Billy, pero no se sentían inclinados a intervenir. Muchos temían su brusquedad y mala intención, y bastantes odiaban su fanfarronería, que, en parte, la amparaba en la eficacia de su hermano.


  En una mesa cercana a la puerta, cuatro tejanos jugaban al póker. Los cuatro, para poder jugar, habíanse visto obligados a cumplimentar una orden escrita en grandes carteles por las paredes del establecimiento, orden que había sido dictada por Whitney y que los taberneros cumplían de muy mala gana, pues muchas veces había dado origen a serios conflictos y hasta peleas sangrientas.


  El aviso decía escuetamente:


  


  PARA EVITAR POSIBLES INCIDENTES, ES OBLIGATORIO DEPOSITAR LAS ARMAS EN EL MOSTRADOR ANTES DE SENTARSE A JUGAR A LOS NAIPES.


  


  Muchos renunciaban a jugar por no hacerlo desarmados, y otros discutían mucho, resistiéndose a cumplir la orden, pero casi todos terminaban por acatarla, mediante razones y actitudes enérgicas de los dueños de los establecimientos.


  Los cuatro tejanos, sin armas al cinto, aunque nadie podía asegurar que no llevasen alguna oculta debajo de sus ropas, jugaban una reñida partida de póker y consumían con demasiada frecuencia sendos vasos de «whisky».


  Uno de los jugadores, llamado Jerry, había reunido una buena cantidad de monedas de oro delante de él. Se le estaba dando bien la baraja y ganaba a sus compañeros, no sin que éstos protestasen enojados de aquella suerte, que a ellos se les antojaba demasiado casual.


  Poco antes de las cinco penetró Bem en el establecimiento, y Bill, apenas le vio asomar, se despegó del mostrador con trabajo, preguntando:


  —Bem, ¿no te has encontrado a ese cerdo de Marco?


  —No. Escucha, Billy, déjalo ya y no te preocupes de él. Mientras quiera farolear luciendo la estrella de comisario no hay nada que hacer... Whitney está sobre aviso y cualquier cosa que intentes puede costarte un disgusto.


  —¿A mí?


  —A ti y a mí. Procura guardarte, pero no le busques.


  —¿Cómo que no le busque? En cuanto sepa dónde está, si no se ha largado del pueblo, le voy a clavar en una pared a tiros. A mí ese cochino me paga lo de anoche, y si Whitney se pone tonto, le clavo cincuenta postas en el pecho para que tenga algo en qué entretenerse... Bem, te estás volviendo una señorita y parece que tienes miedo al «sheriff», como si pintase algo aquí. Que no se le suba la estrella a la cabeza, porque va a seguir el mismo camino que otros han seguido...


  —Bueno, allá tú, pero, si luego tienes que pedirle a tu caballo que galope cien millas en una noche hasta la divisoria, no le pidas al mío ese esfuerzo, que no lo hará. ¿Por qué buscarte tantas complicaciones?


  —Pues porque si lo dejamos así, un día nos va a bajar las calzas y nos va a administrar unos cuantos azotes.


  Bem no le hizo caso, y girando sobre sus talones se colocó detrás de los tejanos que estaban jugando y se dedicó a seguir las incidencias de la partida. Y eran las cinco cuando Sterling subía por la calle principal, con rumbo a la famosa taberna.


  Antes de llegar a ella, echó un vistazo a la parte fronteriza, descubriendo a Marco apoyado en uno de los travesaños de madera de un tinglado de los que sombreaban la entrada a los establecimientos. El comisario tenía un pitillo colgado del labio inferior y los ojos medio abotargados, y Sterling comprendió que, a pesar de su promesa, había bebido.


  Pero sin poder calcular cómo ni cuánto, comprendió también que no era momento de retroceder y penetró en el establecimiento.


  Pronto descubrió a Bem de pie tras los jugadores de póker y a Billy junto al mostrador, y no tuvo que realizar esfuerzo alguno para advertir que Billy, como casi siempre, estaba bebido.


  En cambio, Bern parecía demasiado sobrio, y esto constituía un peligro. Bem, sin alcohol, con el pleno dominio de sus nervios, era algo terrible y sólo por sorpresa podía cazársele.


  Pero su plan era muy astuto. Dejaría que Marco penetrase en la taberna. Su entrada provocaría el enojo de Billy, quien encendería la tea de la reyerta, y en cuanto Sterling adivinase que los revólveres iban a salir de sus fundas, desde un lugar escogido de antemano dispararía sobre Bem, quien, no fijando su atención en él, por estimarle ajeno a la cuestión, no podría adivinar sus proyectos.


  Si Marco conseguía deshacerse de Billy, bueno, y si no lo lograba, aprovecharía la sorpresa para volver el revólver contra él y ayudar a Marco.


  Este era su artero propósito, pero algo perturbó sus planes.


  Al cruzar ante la mesa de los jugadores de póker para pasar al fondo y tomar posiciones, echó un vistazo al cuarteto, y una mueca de ira y de rabia plegó sus delgados y crueles labios.


  Entre los jugadores había reconocido a un tejano llamado Paúl Rockey, quien en San Antonio le había ganado con malas artes todo el dinero que poseía, aprovechando que estaba bebido:


  No conforme con ello, le había denunciado como abigeo para que fuese detenido, y mientras se aclaraba su situación poder huir de él, y esto que le costó a Sterling serios disgustos con el «sheriff» de la localidad, era algo que no olvidaba y que estaba deseando cobrarse.


  La presencia de Paúl le hizo olvidar el resto de sus planes, y adelantándose por detrás, extendió la mano y se apoderó de casi todo el montón de oro que había sobre la mesa, diciendo:


  —Bien, Paúl, ya era hora de que me restituyeses parte de lo que me habías robado... Espero que estés conforme con ello.


  Los cuatro jugadores se levantaron volcando sus asientos al hacerlo, y hasta en un movimiento mecánico llevaron la mano al costado para buscar los revólveres, pero, debido a las exigencias de la casa, lo tenían depositados en el mostrador y se hallaban desarmados.


  Paúl fue el más afectado por la audaz maniobra de su enemigo, y, furioso, trató de arrebatar a Sterling el oro de que se había apropiado, pero aquél, guardándolo apresuradamente en su bolsillo, recibió a Paúl con los puños cerrados y de un terrible directo le lanzó de espaldas.


  El agredido, al incorporarse, asió una banqueta por una pata y la lanzó como un cañonazo sobre la cabeza de Sterling, pero éste, velozmente, hurtó el cuerpo al impacto y la banqueta, al no encontrar el obstáculo previsto, salió limpiamente por el hueco de la puerta, para caer sobre el polvo de la calzada.


  Sterling llevó la mano al revólver; era el único de los cinco que estaba armado y se dispuso a disparar sobre su rival; pero Bem, que no había perdido la serenidad no obstante verse envuelto en el foco de la pelea, levantó rapidísimamente el pie y de un soberbio punterazo envió el revólver de Sterling al techo, haciendo que se disparase al chocar.


  Luego, fríamente, afirmó:


  —Si tiene usted algo que resolver con esa gente y es tan bravo como pretende ser espere a que recobren sus armas y salga a pelear a tiros ahí fuera. No se aproveche de estar armado contra hombres que no lo están.


  Sterling, rabioso, miró a Bem con ojos turbios y afirmó:


  —Este asunto no va con usted.


  —Es que si hubiese ido conmigo ahora no estaríamos discutiendo usted y yo. ¡Se hallaría ya terminado!


  Sterling trató de recoger el revólver, pero Bem se adelantó y tomándolo por el mango, dijo:


  —Salga fuera y se lo entregaré. Señores, recojan sus armas y salgan a discutir este asunto a la calzada.


  Sterling retrocedió hacia la puerta, donde Bem le entregó el revólver, empuñando el suyo en previsión, y Billy, que estaba casi borracho, rugió:


  —¿Qué haces ya que no le clavas a tiros, Bem? Estás perdiendo un tiempo precioso.


  En aquel momento, la figura de Marco apareció en la puerta, y al observar a Sterling que retrocedía, preguntó:


  [image: Image]


  —¿Qué sucede ahí, Sterling?


  —Esos malditos pistoleros que se han mezclado en lo que no les importa. Hay unos tejanos tramposos ahí dentro con los que estaba discutiendo y se han mezclado sin nadie llamarles.


  Marco, creyendo que aquello formaba parte del plan de Sterling, se adelantó rugiendo:


  —¡Esto lo arreglaré yo!... Bem... Billy..., hagan el favor de seguirme a las oficinas del «sheriff». Estos escándalos se van a terminar. Levanten las manos y entreguen las armas.


  Billy, furioso al ver asomar a su rival, se adelantó y por detrás de su hermano disparó su revólver. La bala pasó rozando a Marco, quien disparó al azar.


  Bem saltó de costado, evitando el impacto; pero uno de los tejanos que acababa de recobrar su revólver cayó con el costado atravesado, mientras Marco, retrocediendo, saltaba sobre el caballo y Sterling le imitaba.


  —¡Dispara!—rugió Marco—. ¡No dejes salir a ninguno!


  Ambos dispararon contra la puerta, siendo contestados desde el interior, y pronto las detonaciones despejaron la calle, en la que sólo quedaron Marco y Sterling.


  Pero Bem, que conocía el establecimiento, dejó que disparasen sobre la puerta, y seguido de su hermano y de los tres tejanos, salió por la puerta trasera, y dando vuelta por una calleja aparecieron en la calzada veinte metros por bajo de «La Perla de la Ruta».


  Marco fue el primero en descubrirles al asomar por el esquinazo, y disparando, rabioso, rugió:


  —¡Galopa, Sterling, están en la calzada!


  Sterling disparó a su vez y espoleó al caballo para distanciarle de sus enemigos, quienes saltando al centro de la calle abrieron fuego contra la pareja que, a todo galope, huía calle abajo, sin dejar de disparar.


  El caballo de Sterling sufrió la caricia de una bala, lo que le hizo galopar con más velocidad, mientras Marco, dando gritos histéricos, reclamaba el auxilio de los comisarios desplegados por el poblado.


  Una pareja de ellos, atraídos por las detonaciones, acudieron en auxilio de su compañero, mientras los jugadores, a los que se habían unido Bem y Billy, gritaban a su vez, solicitando el auxilio de los tejanos.


  Esta invocación electrizó a algunos que se habían quedado resguardados en los establecimientos próximos, y pronto treinta hombres duros y peleadores galopaban en pos de Marco, Sterling y los dos comisarios, cruzándose tal cantidad de disparos que la población entera se recluyó en sus casas, aterrada por las proporciones que, al parecer, tomaba la pelea.


  Marco, al darse cuenta del cariz que había adquirido el suceso, gritó a su compañero:


  —Todo se ha perdido, Sterling... Tenemos que huir o nos freirán a tiros...


  —¿Por dónde y cómo? —rugió Sterling, sin dejar de disparar para mantener a raya a sus perseguidores.


  —¡A la estación! Si hay algún tren próximo a salir, podemos huir en él, aunque haya que volar la cabeza al maquinista para que parta inmediatamente.


  Perseguidos a tiros, alcanzaron los corrales de la estación. Algunos vagones se encontraban preparados, así como una máquina; pero cuando intentaron poner en práctica su plan se vieron alcanzados por el compacto grupo de tejanos que les iba a la zaga.


  Marco y Sterling, ayudados por los dos comisarios, se parapetaron tras las tapias de los corrales, abriendo un fuego nutrido que detuvo el ímpetu de sus perseguidores, pero aquel respiro no podía durar mucho, y más o menos tarde los corrales serían asaltados y allí se habría acabado su turbulenta historia.


  Los tejanos, capitaneados por Bem Thompson, se dispusieron a cercar el refugio de los dos enemigos, y Billy, que parecía un energúmeno, esgrimía, además de sus dos revólveres, una escopeta cargada con postas, con la que disparaba tratando de alcanzar a Marco, quien constituía su obsesión.


  El pánico que se produjo en la estación fue horrible. Los empleados y viajeros dejaron el campo a los luchadores y la batalla se entabló hosca y viril.


  Marco, Sterling y los dos comisarios se defendían con brío. Sabían que aquellos energúmenos, una vez lanzados a la lucha, no retrocedían ante nada, y estaban dispuestos a morir con las armas en la mano antes que intentar un arreglo, que no era posible.


  Pero el estruendo de la pelea fue tal que pronto tuvo noticias de ella Whitney, el «sheriff», y con el valor y la sangre fría que le caracterizaban se dispuso a intervenir con ánimo de apaciguar a los contendientes.


  Rápidamente tomó el caballo y se dirigió a los corrales de la estación, donde el estruendo de los pesados “Colt” parecía la iniciación de una terrible tormenta, mientras el humo de la pólvora formaba casi una densa cortina que envolvía a los luchadores.


  Alguien le vio avanzar al galope, porque dominando el estruendo de los disparos, gritó a los Thompson:


  —¡Cuidado, ahí viene el “sheriff”!


  Hubo un momento de vacilación, pero Billy, dominado por la más exaltada cólera, rugió:


  —¡Al diablo con Whitney y sus comisarios! Que no trate de librar a esos coyotes de la muerte, porque le clavo cinco tiros en el pecho.


  Bem ordenó:


  —Estate quieto, Billy. Yo me las entenderé con él.


  El fuego había cesado y un silencio impresionante reinó en el lugar de la lucha.


  Whitney, frío y calmoso, gritó:


  —¿Qué diablos sucede, muchachos? Pero ¿es que no va a ser posible que reine un poco de tranquilidad en este infierno ganadero?


  Bem se adelantó, diciendo:


  —Escuche, Whitney. No hemos sido nosotros los que hemos provocado esta trifulca. Fue un cobarde jugador que se aprovechó de estar armado para agredir a los que por orden de ustedes carecían de armas para defenderse porque las habían depositado en el mostrador de la taberna, mientras jugaban. Quise impedir que ese sapo disparase sobre ellos y le desarmé de un puntapié; pero intervino ese traidor de Marco que tiene usted a sus órdenes y disparó contra nosotros. No hemos hecho otra cosa que aceptar la pelea y responder a ella. Ahora no tiene más solución que acabarla. Creo que hará usted bien en retirarse y dejarnos que seamos nosotros los que solucionemos esta cuestión.


  —Lo siento, Bem, pero mi estrella no lo permite. Si tienen ustedes algo que alegar contra mi comisario serán atendidos y se hará justicia, pero de ahí no puedo pasar.


  Billy, rabioso, se adelantó rugiendo:


  —Váyase al diablo, Whitney, y no se empeñe también en morir con las botas puestas. Marco no saldrá vivo de aquí mientras yo pueda sostener un arma en la mano.


  Whitney replicó con energía:


  —Quién impone aquí la ley, ¿usted o yo?


  —¡¡Yo!!... —gritó Billy, exasperado, y antes de que el «sheriff» tuviese tiempo a ponerse en guardia, levantó la fatídica escopeta, vaciando la carga a boca de jarro sobre el valeroso «sheriff».


  Este cayó a tierra con dos docenas de agujeros en el pecho. Sólo tuvo tiempo a emitir un gemido angustioso y volverse de espaldas con el pecho acribillado por varias docenas de manchas rojizas que se fueron expandiendo rápidamente.


  La más viva consternación se apoderó de los tejanos ante el alevoso crimen. Salvo Thompson y su hermano, ninguno era pistolero profesional. Admitían las peleas donde se les presentaban, pero conservaban un resto de respeto y temor a la estrella por las graves consecuencias que un atentado de tal naturaleza podía provocar, y todos miraban estupefactos a Billy, quien, con la escopeta en la mano, sonreía salvajemente.


  Bem, furioso, rugió:


  —¿Qué has hecho, imbécil?


  —¡Déjame de monsergas, Bem! Si no hacemos un escarmiento así, pronto nos hubiesen arrojado de aquí a azotes como a los niños traviesos. ¡Adelante! Tenemos que deshacer también a ese asqueroso de Marco y a todos los que le acompañan.


  Pero ningún tejano se atrevió a esgrimir nuevamente las armas. Comprendían que se había producido una situación demasiado grave y no querían agravarla aún más, después de la alevosa muerte del “sheriff”.


  Pero Billy, dominado por los vapores del alcohol y la rabia, se encaró con ellos, rugiendo:


  —¿Qué es eso, cobardes? ¿Es que habéis cobrado miedo por una cosa tan imbécil? Pues si os falta redaños para enfrentaros con ese coyote de Marco, veréis cómo Billy Thompson tiene suficientes agallas para liquidar a esos sapos sin ayuda de nadie.


  Y sin que su hermano pudiese detenerle, se lanzó revólver en mano contra la empalizada, disparando rabiosamente y gritando:


  —¡Salir aquí, cobardes, a pelear cara a cara conmigo, con Billy Thompson, que no necesita ayuda, de nadie para acabar con vuestros asquerosos esqueletos!


  Pero nadie replicó a sus disparos, y cuando el pistolero alcanzó la empalizada y echó una mirada a través de las estacas que la formaban, lanzó un berrido de rabia impresionante:


  —¡Se han escapado, maldito sea su corazón!


  Furioso, saltó al otro lado, pero no descubrió a nadie. Los cercados habían aprovechado el trágico incidente de la muerte de Whitney, así como las sombras de la noche que se habían acentuado notablemente, para escapar por el lado contrario.


  La rabia de Billy estalló de una manera terrible, pero su hermano, que no perdía el control de sus nervios tan fácilmente como él, le asió por un brazo y sacudiéndole con ira feroz, rugió:


  —¡Cállate, imbécil!... Si ellos han huido, tú vas a hacer lo mismo inmediatamente... ¿O es que crees que cuando se sepa la muerte de Whitney te van a levantar una estatua junto a la de la Libertad? Es muy posible que las simpatías que el «sheriff» gozaba en el poblado provoquen, una fuerte reacción, y si él va a servir de motivo decorativo para un bonito entierro, tú sirvas para un precioso espectáculo colgado de la rama de un roble. Prepárate a largarte y esconderte debajo de tierra durante una buena temporada. No olvides que el Oeste está lleno de «sheriffs» que darían gustosos su paga de un año por ser ellos los que tuviesen el gusto de obligarte a estirar cáñamo.


  Las palabras de Bem, frías y punzantes, obraron como una ducha de agua fría sobre el cerebro de Billy. El salvaje pistolero se sintió completamente despejado ante la realidad de un inmediato peligro difícil de soslayar y balbució:


  —Tú crees que...


  —Estoy seguro de ello, Billy, y, por eso que lo creo, te ordeno que huyas antes de que sea demasiado tarde.


  —Pero... tú...


  —No te preocupes de mí... Nadie me puede acusar de esta muerte, y a ti, sí. ¡Lárgate ya, majadero!...


  —Pero... ¿dónde y cómo?


  En aquel momento el silbido de una locomotora que se acercaba para detenerse en la estación vibró agudamente, y Bem, señalando con la mano, gritó:


  —En ese mismo tren, Billy. No sé dónde va, pero es igual.


  Y luego, acercándose al oído de su hermano, añadió:


  —Vete a Wichita y espérame allí. No sé cuándo iré, pero iré a buscarte cuando sepa que no hay peligro. Ya sabes quién puede ayudarte allí. ¡Vamos, vivo!


  El tren, que se había detenido resoplando y jadeante en la estación a poca distancia de los corrales, procedía de la frontera del Colorado y se dirigía precisamente hacia Wichita. Se trataba de un tren empírico, con una grotesca locomotora movida por leña, arrastrando varios vagones descubiertos y un par de ellos cerrados.


  Billy, pálido y nervioso, se separó de su hermano y se dispuso a subir al convoy. Antes exclamó:


  —Me gustaría más saber por dónde han huido esos cerdos para seguirles.


  —Deja eso de mi cuenta. Marco tiene que morir a mis manos y algún día tendré noticias de él. No sabe beber y eso le pierde. Algún día blasonará de haber peleado con nosotros y no faltará quien me venga con el cuento. Entonces le buscaré, aunque sea en el centro de la tierra, y le arrancaré la lengua.


  Billy desapareció dentro de uno de los vagones abiertos que conducían sacos de trigo, y Bem quedó tenso hasta que vio partir de nuevo el convoy.


  Algunos tejanos, temerosos de verse envueltos en el proceso, habían desaparecido, pero aún quedaban algunos comentando entre sí el suceso. Bem, duramente, se dirigió a ellos, diciendo:


  —Tomen el cuerpo del «sheriff» y trasládenle a sus oficinas. Después... ya veremos lo que sucede, pero dispónganse a que suceda lo peor. Yo intervine en favor de ustedes sin importarme nada el asunto y están obligados a ponerse a mi lado.


  


  


  


  


  Capítulo IV


  


  UN HOMBRE HACE UN LLAMAMIENTO


  


  La muerte de Whitney produjo en el poblado no sólo dolor y consternación, sino un sordo y latente estado de cólera que era como la primera chispa de algo trágico que tenía que estallar más tarde o más temprano. Cierto que en muy poco espacio de tiempo habían muerto tres destacados representantes de la ley con las botas puestas, y con ellos algunos de sus comisarios, y que también habían caído varios indeseables, pero Whitney había sabido captarse las simpatías del poblado por su energía, su tacto y su valor, y esta muerte producía un sentimiento más hondo que las de sus antecesores.


  Aún más: el saber que había caído alevosamente a manos de Billy Thompson, uno de los hombres más salvajes y odiados de la ciudad, tenía que acabar de encender los odios y los rencores, y Bem, que no era tonto, había adivinado lo que la brutal hazaña de su hermano iba a provocar.


  Pero a despecho de provocar contra él los más encendidos odios por su personalidad destacada, por ser hermano del matador y por haberle ayudado a burlar la acción de la justicia, no quiso demostrar temor alguno, ocultándose o dejando de exhibirse por los lugares más céntricos del poblado, y así, montado a caballo, siempre alerta para no dejarse sorprender, se dio a ver por la calle principal y los lugares más céntricos de un modo ostentoso, como si fuese un desafío que la gente debía aceptar o pasar por alto.


  Las autoridades del poblado—el alcalde y el juez—se preocuparon de organizar el sepelio del cadáver. Whitney merecía todos los póstumos honores que se le podían rendir, y ya que no estuviese en su mano realizar otras cosas, procurarían que el entierro constituyese una sentida manifestación de duelo.


  Durante la noche, el acribillado cuerpo del «sheriff» fue expuesto al público en las oficinas de su mando, y para despertar más la indignación del vecindario se le exhibió con la misma ropa llena de sangre que vestía en el momento del crimen.


  El desfile fue impresionante y los comentarios, así como los cambios de impresiones, de un tono exaltado. El alcalde, el juez y algunos elementos destacados de la población se hallaban reunidos en el ayuntamiento celebrando una importante reunión, y en ella, los ánimos exaltados por la situación reinante cristalizaron en medidas de energía y decisión.


  Estaba probado que la escasa fuerza pública que trataba de mantener el orden era ineficaz y a veces contraria y hasta perjudicial para los intereses del vecindario. Algunos comisarios ostentaban la estrella por compromiso y rehuían toda acción peligrosa en la que sus vidas corrían el riesgo de perderse; otros se valían de su cargo para comerciar con los pistoleros y gente indeseable, sirviéndoles a ellos más que al pueblo, y algunos, reclutados entre los propios elementos a combatir, producían, como en el caso de Marco, uno de los más graves incidentes desde que se estableciera la ruta.


  Se convino en que había que destituir a los comisarios en activo y sustituirlos por un Cuerpo de Vigilantes escogidos entre el vecindario, pero nadie confiaba en que se operase una reacción violenta y surgiesen hombres de agallas que se enrolasen en dicho cuerpo. Si se conseguía esto y el cuerpo lograba reunir un buen número de vigilantes, sería llegado el caso de presentar batalla decisiva a los pistoleros, organizando una redada en la que cayesen muchos y otros se viesen obligados a levantar el campo antes que ir a parar a la cárcel u otros lugares más definitivos.


  El alcalde, que, como el juez, no era un hombre cobarde, pero que comprendía que sin solidaridad ciudadana nada se podía conseguir, apuntó el peligro que podía encerrar la idea. Apenas se diese a esta publicidad, los pistoleros, dándose cuenta del peligro que podían correr, se pondrían en guardia para frustrarlo, y eran muy capaces de perseguir y cazar a tiros a los animosos que se ofreciesen a engrosar el cuerpo.


  Fue el juez Ernest Bowle el que, dando una gran sensación de energía, afirmó:


  —Señores, no se preocupen de eso y déjenme a mí la iniciativa. Espero poder proporcionar una bonita sorpresa a esa gentuza de revólver al muslo.


  —Mucho cuidado, señor Bowle—exclamó el alcalde—. Si se destaca usted violentamente en semejante campaña, puede correr la misma suerte que el pobre Whitney.


  —Bueno—objetó el juez—, al fin y al cabo, yo tengo sesenta años y he vivido lo bastante para sentirme asqueado de lo que estoy viendo. Con tal de que mi sacrificio no sea estéril, moriré contento.


  Fueron inútiles los ruegos que se le hicieron para que no cometiese algún acto de exaltación. Bowle, risueño, replicó:


  —Les ruego que me dejen hacer. Mis muchos años de vida tratando a gente de todas las calañas, mi conocimiento de la sicología de la gente y un poco de mi astucia ganada a través de mi carrera, creo que me permitirán obtener un éxito tan seguro y fulminante que, cuando pretendan reaccionar, sea tarde.


  Y con estas palabras enigmáticas y prometedoras puso fin a la reunión.


  Aquella noche no durmió casi nadie en el poblado. Los habitantes desfilaban por las oficinas formando compactos grupos en la plaza, y todos los elementos indeseables se habían repartido en tabernas y garitos, cambiando impresiones y vigilando asiduamente, temerosos de un levantamiento general y espontáneo que les cogiese desprevenidos.


  Bem se mostraba preocupado. La fogosidad y agresividad de su hermano habían provocado un conflicto demasiado grave y temía que sus propios compañeros se volviesen contra él, rabiosos, por el perjuicio que pudieran recibir.


  Pero no por esto dejó de exhibirse abiertamente y de recorrer todos los garitos de la calle principal. Sabía que la osadía era un arma poderosa, y con ella y sus revólveres trataría de mantener aquietados los nervios de su gente.


  Nada sucedió en toda la noche, y cuando, por fin, lució el sol pareció decrecer la tensión nerviosa.


  Todos convinieron en que el momento crucial estaba rebasado, que el muerto recibiría sepultura con más o menos pompa y con discursos más o menos laudatorios, y que después las aguas volverían a su cauce normal. El entierro estaba anunciado para las cinco, y el alcalde, en un bando vibrante, había invitado a todo el vecindario a asistir a él, recomendando que las mujeres se abstuviesen de asistir por temor a incidentes que con su presencia resultarían más desagradables.


  Este ruego produjo expectación. Nadie ignoraba lo que significaba, y así, los que se dispusieron a asistir, se prepararon repasando bien sus armas y haciendo un buen acopio de proyectiles.


  A la hora de organizarse la comitiva, el alcalde, el juez y los elementos destacados del poblado se hallaban en sitio preferente para formar la presidencia del duelo.


  El cuerpo de Whitney, encerrado en una magnífica caja de cedro, fue sacado en hombros por cuatro industriales de la localidad y trasladado a una carreta que debía conducirlo al cementerio, distante más de milla y cuarto del pueblo.


  Cuando la pesada carreta arrancó, una inmensa muchedumbre formaba detrás, y lentamente alcanzaron los arrabales para conseguir por una empírica senda que a través de un terreno llano cubierto de hierba conducía al cementerio.


  Este había sido abierto en una pequeña colina. Le rodeaba una alta tapia encalada, y por encima de ella, sobresalía el triste ramaje de algunos cipreses. La puerta, bastante ancha, era de dos hojas de hierro labrado y lo suficientemente ancha para que las carretas pudiesen penetrar con holgura.


  El interior, modesto y sencillo, aparecía cubierto de tumbas a flor de tierra. Muy pocas lápidas en ellas, y sí algunas cruces con inscripción bastante expresivas:


  Aquí yace John Hervey


  «sheriff»


  Fue asesinado vilmente


  por


  Sam, «El Triste»


  


  


  James Percy, «El Terrible»


  murió el 24 de abril de 1868.


  Esta cruz fue costeada por


  suscripción para celebrar tan


  fausto acontecimiento


  


  La comitiva enfiló un paseo trillado entre el verde herbóreo que crecía descuidadamente en el piso y se dirigió al final, donde ya el sepulturero tenía preparada la fosa.


  La multitud se congregó en un inmenso corro en derredor de ella, mientras el alcalde, el juez y dos amigos del difunto tomaban la caja de la carreta y la depositaban en tierra, junto a la fosa.


  Un silencio emocionante se produjo entre la multitud cuando el misionero, adelantándose con un crucifijo y una Biblia en la mano, se dispuso a rezar los oficios de despedida.


  Mientras musitaba las oraciones, el juez, erguido sobre el montón de tierra que debía cubrir la tumba, examinaba la muchedumbre con sus ojillos pequeños, pero brillantes. Era un hombrecillo de mediana estatura, enjuto y huesudo, de rostro alargado y bigote canoso y rebelde; pero en el fulgor de sus pupilas y en el mentón huesudo y casi cuadrado que se adelantaba brioso sobre su rostro, denunciaba su carácter enérgico y nada impresionable.


  Una sonrisa irónica plegó levemente sus exangües labios al reconocer en último término, entre los asistentes al acto, a un buen número de individuos calificados como indeseables. Sin duda alguna, habían acudido al sepelio no por sentimiento humano, sino por un instinto de precaución, temiendo que aquel acto colectivo pudiese provocar una reacción en masa que les pusiese en peligro. Realmente no eran tontos ni poco precavidos, pero tampoco él había llegado en su carrera a ocupar el puesto que ocupaba por simple y descuidado.


  Su edad y su figura no le permitían luchar con ellos cara a cara con un arma en la mano, pero poseía otra clase de armas que podían ser terrible y de las que aún no había hecho uso, por no haberse presentado una ocasión favorable para intentarlo.


  Pero aquél podía ser el momento sicológico e iba a ponerlo a prueba. Quizá le costase un serio disgusto, acaso tuviese que pagar con la vida su audacia y su osadía, pero si el sacrificio, como había asegurado, no era estéril, moriría satisfecho y tranquilo.


  El misionero terminó sus oraciones e iba a ensalzar las virtudes del muerto, cuando el juez, descendiendo del montículo, se acercó a él suplicando:


  —¿Me deja usted que sea yo quien le dedique las últimas palabras de despedida? Era un buen amigo mío y me creo obligado a rendirle este tributo.


  El misionero asintió, y el juez, irguiendo su pobre figura, clamó con voz aguda y penetrante:


  —Queridos y sufridos habitantes de este desgraciado poblado: nadie más calificado que yo para ensalzar las virtudes de ese infeliz amigo, cuyos despojos van a descender a la tierra. No es el primero que se va en tan trágicas condiciones, ni acaso sea el último; pero me duele que esto haya podido suceder solamente por la cobardía colectiva de los que me estáis escuchando. Whitney, prototipo de hombres serenos, valientes y abnegados, no dudó en exponer su vida por garantizar la vuestra, aún con la duda de que su sacrificio sería necio, porque nadie sería capaz de impedirlo y mucho menos de vengarlo. Un pistolero miserable y cobarde que presumía de valiente le asesinó a traición. No me importa nada que detrás de vosotros me escuche quien lleva su misma sangre en las venas y le acompañen otros tan feroces como él. Mi misión toda la vida ha sido acusar a quien se salió de la Ley, y si hubiésemos tenido la dicha de apresarle, yo sería su más severo acusador, porque no hay nada que palíe ni justifique su crimen.


  »Ni aun los más obtusos y libertinos pueden justificarlo. ¿Qué intentó Whitney para merecer esa muerte innoble? Apaciguar una pelea entre forajidos y evitarles que se diesen muerte entre sí... No amenazó a nadie, no quiso, aunque estaba en su derecho, apresar y castigar a nadie; se limitó a querer cortar aquella lucha salvaje, y como premio un verdadero coyote le mató a traición y por sorpresa.


  »¿Cuántos crímenes de esta naturaleza se vienen produciendo desde que esa maldita ruta del ganado tomó como meta de su carrera el poblado? Muchos. En menos de medio año, éste es el tercer «sheriff» que muere con las botas puestas y son varios sus comisarios que también cayeron, sin que nada se haya remediado ni nada se haya hecho para cortar el mal. El pistolerismo crece, los indeseables aumentan y los asesinatos se multiplican.


  »Yo no niego valentía a muchos, ni me asusto porque ladre un «Colt». Conozco el ambiente, sé que es duro porque la vida del Oeste es así y no de otra manera ; pero, si bien admito al que en lucha noble defiende su vida y para ello acaba con la del contrario, tengo que anatematizar a los que, llamándose valientes, no son más que lobos carniceros que van a la caza del hombre porque no están muy seguros de que su valentía en una lucha leal pueda resistir la prueba del fuego.


  »Y si abomino de los que llamándose hombres no son más que fieras carniceras, me causan más asco y desprecio los pueblos que, sumando demasiados elementos para no dejarse avasallar, se convierten en recentales que se entregan al sacrificio sin un estímulo de hombres, olvidando incluso que también ellos nacieron en el Oeste.


  «Este es vuestros triste caso. Mil quinientos ciudadanos que se llaman hombres, que lucen armas al cinto, que se creen dignos y patriotas, se han convertido en una manada de borregos y se dejan flagelar por un centenar de hombres, algunos de los cuales en igualdad de condiciones no osaría hacerles frente.


  »Estamos gozando de una fuerza pública que es un mito y la cual hemos decidido disolver. Cuando no se sabe hacer honor a una estrella que se luce en el pecho es más noble no aceptarla, y cuando se acepta, hay que hacerlo con todas sus consecuencias.


  »Desde este momento no existe fuerza pública en Ellsworth, ¿Para qué? Ni habrá más «sheriff» ni comisarios. Si todos hemos de estar a merced del pistolerismo reinante, que cada cual cuide de sus vidas y de sus haciendas como mejor pueda, pero que no sea tan egoísta que cargue a otro con la responsabilidad y le envíe a una muerte estúpida, tan estúpida como la sufrida por este infeliz, para después no prestarle la cooperación a que es acreedor.


  »Desde este momento, la ciudad queda entregada a los que se llaman enfatuadamente “ases del colt”, como si esto fuese un título de honor para ellos. Yo lo proclamo públicamente para que lo sepan ellos y se aprovechen, y lo sepáis vosotros y meditéis a lo que habéis dado lugar... Esto continuará así hasta que os sintáis hombres y os agrupéis todos a una para acabar con este estado de cosas.


  »Si creéis que debéis hacerlo, hoy mismo quedará constituido el Cuerpo de Vigilantes del pueblo, pero no por uno ni por seis, sino por todos en masa. Los buenos contra los malos, y yo el primero con vosotros al frente, aunque esto me...»


  Súbitamente una sorda detonación cortó su palabra, y el juez, llevándose la mano al pecho, vaciló y cayó junto a la fosa, con una roja mancha sobre el lugar donde había recibido el impacto.


  Por breves instantes la multitud, aterrada ante el salvaje atentado, quedó tensa sin saber qué decidir, pero la reacción fue tan brusca, tan brutal y tan exaltada que todos, como un solo hombre, se volvieron de espaldas al caído, enfrentándose con los pistoleros.


  Estos habían retrocedido hacia la puerta empuñando sus revólveres. El suceso había sido esporádico, obra de un demoníaco que al oír las graves acusaciones y las exhortaciones del juez no pudo dominar sus ansias homicidas, y por su propia cuenta había esgrimido el revólver, disparando sobre el enérgico juez.


  Bem, al darse cuenta de la demencia de su compañero se arrojó sobre él, tratando de arrebatarle al arma, pero ya era tarde. Varios disparos vibraron siniestramente y Thompson estuvo a punto de caer acribillado a balazos.


  Suerte para él fue que tenía por delante al loco pistolero y que los impactos se clavaron en sus carnes sordamente, obligándole a emitir gruñidos alucinantes de dolor. Bem, comprendiendo que nada podía hacer ya para evitar la avalancha y viéndose en terrible peligro, saltó como un puma hacia la puerta, dibujado por los proyectiles que llovían cada vez con más intensidad, tratando de cortarles la retirada.


  Algunos indeseables cayeron antes de ganar la salida, pero otros consiguieron salvar aquella ratonera, y desde el frente disparaban rabiosos, mientras se retiraban para evitar que aquella masa enfurecida cayese sobre ellos destrozándoles.


  Mientras unos cubrían la retirada, otros montaban a caballo para después protegerles, en tanto que conseguían subir a sus monturas, y cuando todos estuvieron a caballo se lanzaron a galope hacia el poblado, sin dejar de disparar.


  La confusión y la rabia se apoderó ciegamente de los asistentes al acto. Las palabras del juez les habían electrizado junto con la canallesca agresión, y como un solo hombre, en un oleaje terrible y amenazador que presagiaba una jornada dura y luctuosa, descendieron en tropel por la senda, disparando sobre los fugitivos y persiguiéndoles camino del poblado.


  El alcalde, ayudado por el misionero, se había inclinado sobre el juez, tratando de auxiliarle. El bravo Bowle, respirando fatigosamente, pero sonriendo de un modo forzado, balbució:


  —Gracias, señor alcalde... gracias, Padre... no sé... creo que esto no es mortal, aunque... sí grave... pero, aunque lo fuera... estoy contento... Esto se va a terminar... lo presiento... He despertado la conciencia del vecindario y... esos coyotes... no... no... creo que volverán a tener ocasión de asesinar a... más «sheriffs»...


  Y, dulcemente, perdió el conocimiento.


  Rápidamente fue conducido a la abandonada carreta para trasladarle al poblado, mientras el sepulturero se entregaba solitario a la tarea piadosa de enterrar a Whitney. El vecindario en masa se había lanzado detrás de los pistoleros y ya sólo era una mancha oscura y movediza en la lejanía, señalada por el sordo vibrar de sus disparos y sus voces roncas que el aire traía al cementerio como el eco de un trueno perdido en la inmensidad de las montañas.


  


  


  


  


  Capítulo V


  


  UNA NOCHE DE INFIERNO


  


  Anochecía cuando aquella terrible marea humana, dominada por la más exacerbada cólera y animada por ese ardor trágico que se apodera de las multitudes, irrumpía en el poblado como la tumultuosa corriente de un caudaloso río que rompe sus diques.


  Los gritos, los insultos, los juramentos y las amenazas, unidas al fragor de los disparos, sembraron la alarma entre los que habían quedado en sus casas sin acudir al entierro, y pronto adivinaron que algo trágico se había producido y que las consecuencias iban a resultar más trágicas aún.


  Los pistoleros, acosados por aquel enjambre de locos dispuestos a morir o matar, se replegaron hacia la calle principal, cerrándola en todas sus entradas. Comprendían que debían hacerse fuertes en ella y cortar el paso a sus enemigos, calmando sus exaltación a fuerza de plomo, y estaban dispuestos a conseguirlo a costa de lo que fuese.


  Bem, erigiéndose en jefe, dispuso la defensa. Si se lograba contenerles y producirles un buen número de bajas, esta sangría les haría comprender lo expuesto que era desafiar su poderío y quizá se retirasen desalentados, o se pudiese pactar un arreglo con ellos. Situados en lo alto y lo bajo de la calle, así como en las entradas de las callejas, habían amontonado mesas, banquetas y cuanto encontraron a mano para fabricarse unas endebles barricadas, y amparándose en ellas con el tiempo justo para no ser arrollados, se dispusieron a sufrir el asalto alucinante de aquella ola humana.


  Pronto ésta tropezó con el terrible obstáculo levantado por sus enemigos, y un clamor de infierno se elevó por todas partes al comprender que, a pesar del excesivo número, la tarea no iba a ser fácil y sí sangrienta.


  Pero esta vez nadie se sintió dominado por el miedo o el desaliento. Las palabras del juez habían despertado en ellos la conciencia del deber y nadie retrocedió.


  A fin de cuentas, por bravos que fuesen aquellos indeseables, ellos también lo eran, y la desigualdad de fuerzas les haría caer arrollados más o menos tarde. Diseminados en compactos grupos por todos los huecos que daban a la populosa calzada, se dispusieron al asalto, y pronto la población parecía un horrible campo de batalla debido al estruendo ensordecedor de los estampidos de toda clase de armas.


  «Derringer», «Winchester», «Sprinfield», «Colt», escopetas de caza y cuantas armas podían despedir plomo o metralla ladraban siniestramente, y los impactos se clavaban en las fachadas de las casas, hacían saltar en astillas mesas, ventanas y puertas, cuando no se clavaban en las carnes de atacantes y atacados, patentizando de esta manera de un modo más doloroso lo cruento de la inusitada lucha.


  En la calle principal no se había encendido una sola luz aquella noche. Los pistoleros, rabiosos, habían confinado en sus casas y establecimientos a los que, por desgracia suya, habitaban allí, pero esto no impidió que más tarde, cuando la batalla estaba en pleno apogeo, los más osados hiciesen acto de presencia, y escudándose en la oscuridad abriesen también fuego contra los forajidos desde las sombrías ventanas, aumentando la confusión y haciendo más crítica la permanencia en la calzada.


  El intento de forzar las calles adyacentes resultó estéril y sangriento. Su estrechez y su largura les situaba dentro de un tubo trágico, y tantas veces como animados de heroísmo intentaban avanzar, eran casi barridos por los proyectiles, obligándoles a retroceder con buen número de bajas.


  Esto les movió a concentrar sus esfuerzos en la entrada superior de la calle. El espacio para moverse era más amplio, y en el momento que lograsen forzar la defensa en sus comienzos irrumpirían en la amplia vía con más holgura y eficacia.


  La pugna que se estableció por conseguir este objetivo fue terrible. Una y otra vez se lanzaban en masa, disparando como demonios, pero casi siempre el fuego eficaz de los pistoleros, amparados en los huecos de las puertas, les contenía, obligándoles a retroceder.


  Pero también los secuaces de Bem acusaban la merma entre sus componentes, y hombres destacados habían mordido el polvo de la calzada y yacían en mitad de ésta sin que nadie se preocupase de comprobar si habían muerto o no.


  El que caía, debía valerse de sus propios medios para salvar aquel vano mortal y refugiarse en algún establecimiento cercano. El que no lo lograba, allí quedaba desangrándose y maldiciendo horriblemente; sus compañeros tenían algo más que hacer que exponer su vida por salvar la ajena.


  Durante más de dos horas la pugna fue terrible. Uno y otro bando seguían consumiendo plomo con prodigalidad, luchando por cada palmo de terreno de un modo despiadado.


  Por fin, el empuje de los más fue rechazando al de los menos. Los más decididos habitantes del poblado consiguieron forzar la entrada de la calle ayudados por los que desde las ventanas acechaban a los pistoleros para diezmarles, obligándoles a no abandonar sus refugios en los vanos de las puertas, y la masa, alocada, irrumpió en la ancha vía como un huracán, cubriendo todo el espacio libre de proyectiles.


  Los pistoleros, viéndose en situación precaria, apelaron a una defensa aislada, refugiándose en los establecimientos ; pero ahora su espacio era más reducido, porque al verse obligados a retirarse de las salidas de las callejas que defendían con tanto tesón, oleadas de enemigos surgían por todas partes y se repartían a lo largo de la calle enfrentándose con los establecimientos.


  Los cristales caían reducidos a fragmentos inverosímiles; las puertas crujían astilladas ante la feroz caricia del plomo, y el crepitar de las armas imponía pavor, aun a aquellos hombres duros y curtidos en las feroces peleas del Oeste.


  Cuando el primer establecimiento pudo ser forzado, una horrible algarabía de victoria electrizó a los que aún peleaban en vano por lograr el mismo objetivo, y los esfuerzos y los actos de heroísmo se multiplicaron de un modo impresionante.


  Poco a poco fueron asaltando los bares, tabernas y garitos. Los cuadros de muerte y horror eran espeluznantes, pues nadie daba ni pedía cuartel, y el que no vencía, debía morir con las armas en la mano.


  Los mostradores, las pocas mesas que habían quedado, las escaleras que conducían a los pisos superiores o a las galerías eran defendidas con ciego tesón. El plomo destrozaba cuanto hallaba a su paso; las mesas y mostradores se astillaban o eran pasadas por los gruesos proyectiles de los «Colt», atravesando a veces a los que se escudaban tras ellos; el humo asfixiaba; los gritos, las increpaciones, los lamentos y los aullidos formaban un coro aterrador, que hería los tímpanos tanto o más que el crepitar de las armas, y estas macabras escenas solamente eran alumbradas por los lívidos fogonazos de las armas que servían de punto de mira para los luchadores.


  Cuando se conseguía limpiar de indeseables un establecimiento, los futuros vigilantes de la ciudad, ebrios de alegría, tomaban los cadáveres de los vencidos—a veces los arrastraban sin haber pasado a mejor vida—y sacándolos a la calzada los paseaban arrastras, como si se tratase de trágicos peleles, hasta dejarlos medio destrozados, para unirse a otro grupo que aún pugnaba por forzar una desesperada defensa.


  Bem, que había peleado fieramente durante más de tres horas, parecía una caricatura de lo que siempre fue. Su flamante traje lleno de polvo, su sombrero agujereado por dos proyectiles, su rostro renegrido por el sudor y la pólvora, con los brazos agarrotados del esfuerzo de disparar, las manos abrasadas del calor del revólver, y el brazo y el muslo manchados de sangre a consecuencia de dos rozaduras de bala, daba muestras de justificar su cartel de hombre valiente, peleando en primera línea y en los lugares de más peligro; pero sus esfuerzos resultaban vanos, y cada vez se iba reduciendo más el espacio libre y cada vez la masa de enemigos aumentaba en proporciones descorazonadoras.


  Había reunido junto a él un grupo de los más duros y valientes de cuantos formaban la legión de forajidos asentada en el poblado, y ellos, en primer término, eran los que daban mayor ejemplo y los que animaban a los demás, quienes sólo retrocedían cuando ya era materialmente imposible conservar una posición.


  Muy cerca de las cuatro de la mañana la pelea se había localizado en el centro de la calle en torno a una manzana donde se erguía como último baluarte un bar denominado «El Descanso del Cow-boy». Se trataba de un establecimiento bastante amplio, con cuatro ventanas a la calle y la entrada en el centro.


  Bem se había ido retirando, procurando que no le cortasen aquel refugio. Desde que empezó la lucha, sabía cuál iba a ser el final, y ansioso de vivir se había procurado una posible retirada que no quería usar hasta que una situación desesperada le obligase a ello.


  El bar poseía una alta galería que podía ser defendida durante algún tiempo, y en su parte posterior contaba con una corraliza destinada a guardar los caballos de los asiduos, que, a veces, se quedaban en el bar toda la noche.


  Bem había ocultado su caballo en dicha corraliza, y cuando se viese comprometido se descolgaría a ella y huiría del foco de la lucha, si antes las turbas no pensaban en la posibilidad de una evasión a retaguardia y le cortaban la retirada.


  En algunos momentos estuvo decidido a renunciar a seguir peleando y huir, pero su vanidad le impedía hacerlo sin apurar la última posibilidad de defensa. Le repugnaba que en algún momento alguien pudiese comentar de modo despectivo que había desertado, cuando hombres con menos fama que él seguían luchando fieramente.


  Cuando, por fin, la lucha se redujo y sus fieros enemigos consiguieron sitiar la manzana donde se hallaba enclavado «El Descanso del Cow-boy», Bem comprendió que había llegado el último acto de la tragedia en la que estaba oficiando de actor principal, y retirándose en unión de ocho hombres, ganó la galería y les parapetó tras ella, enfilando la escalera.


  Ascender por aquellas dos docenas de escalones era caminar directamente hacia la muerte, y los pistoleros, tumbados sobre el piso y amparándose en los travesaños de madera de la galería, barrían materialmente la entrada imposibilitando el asalto.


  Fue una pugna salvaje que duró más de una hora, pero las fuerzas defensivas se fueron reduciendo. Tres pistoleros habían sido alcanzados de muerte y otros tres luchaban trabajosamente mordidos por el plomo.


  Bem calculó que no tardaría mucho en amanecer y si no aprovechaba la hora de sombra que aún quedaba, podía despedirse de intentar la fuga.


  Estimando que ya había dado demasiadas pruebas inútiles de valor, abandonó la galería donde los heridos disparaban con el ansia de la desesperación y saltó a la corraliza, donde su caballo, terriblemente asustado, trataba de buscar una salida como él para huir de aquel infierno de muerte y de plomo.


  Le acarició nerviosamente para tranquilizarle y, levantando la tranca que obstruía el paso, montó en la silla, empuñando los revólveres.


  No sabía lo que le esperaba hasta poder ganar las afueras del poblado, pero lo aceptaría abriéndose paso como fuese, si la suerte no le abandonaba como hasta aquel momento.


  Pero apenas ganó la calleja a la que daba la corraliza, lanzó un horrible juramento. Las masas, guiadas por alguien, trataban de asaltar el bar por su parte trasera, y dos compactos grupos, uno por la bocacalle alta y otro por la baja, avanzaban cautelosamente para tratar de sorprender a los defensores del bar.


  Bem no dudó un momento. Tenía que aprovechar la sorpresa si quería conseguir algo práctico, y la aprovecharía o caería en última instancia.


  Clavó las espuelas en los ijares de su valiente caballo y éste, al sentir el castigo, emitió un relincho doloroso y como una tromba se lanzó al galope calle abajo, dispuesto a romper el terrible cerco.


  Un alarido de furor y de espanto brotó del núcleo de sitiadores que se veían amenazados de caer bajo los cascos de aquel veloz y furioso animal, y varios disparos hechos precipitadamente brotaron para alcanzar al caballo y evitar el peligro; pero los proyectiles, mal dirigidos, silbaron en torno al jinete y su montura sin alcanzarlos.


  Bem, inclinado sobre el cuello de su valiente montura y con los brazos extendidos a derecha e izquierda, hizo tronar reiteradamente sus revólveres, hasta agotar las municiones; gritos de agonía y de rabia se mezclaron con las detonaciones; el caballo, alocado, alcanzó el compacto grupo que trataba de apretarse a las fachadas para abrir un hueco y no morir aplastados por los cascos del enfurecido animal, y éste, como un meteoro, traspasó la barrera humana y ganó la parte libre. Hubo una reacción inmediata para alcanzarle y varios revólveres dispararon contra él en su huida, pero la velocidad del caballo, las sombras de la noche y la imprecisión de los tiros no consiguieron abatir a aquel intrépido y bravo pistolero que hasta el último minuto estaba haciendo honor a la fama de hombre bravo que poseía.


  Fue inútil que se pretendiese perseguirle. Cuando se intentó organizar la caza y un nutrido grupo de jinetes se lanzó en pos de las huellas del fugitivo, éste volaba como una exhalación buscando el curso del río, para, al otro lado, buscar refugio en la zona montañosa hasta despistar a sus enemigos y poder escapar a lugares menos peligrosos.


  No fue sólo Bem quien consiguió burlar aquel mortífero cerco y ganar la salida del poblado. Algunos otros, refugiados en lugares estratégicos o filtrados entre sus contrarios consiguieron evadirse de la muerte, pero la redada había sido fructífera y espantosa.


  Cuando al día siguiente lució el sol, alumbró un cuadro de espanto y desolación. La calle principal aparecía materialmente rota en lo que a sus establecimientos se refería. Todo cuanto constituía el menaje de diversión y de vicio, era un confuso montón de astillas. Los espejos aparecían destrozados a impactos, las botellas y anaqueles volcados, la cristalería destrozada, y los edificios acusando como huellas gloriosas del triunfo de la Ley los impactos que se habían clavado en ellos.


  Entre el polvo de la calzada, en los quicios de las puertas, en las escaleras de acceso a las salas de juego y en las altas galerías se mostraban cadáveres de hombres que habían caído sin soltar las armas.


  La calzada también aparecía cubierta de cuerpos caídos, muchos para siempre; pero algunos todavía se debatían en las ansias de la muerte.


  No fue piadosa, pero sí justificable, la actitud de las masas para con los pistoleros que aún conservaban algún aliento. Rabiosos por
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  la esforzada defensa y más rabiosos aún por los desmanes cometidos de los que no habían rendido cuentas, se ensañaron con ellos, y fríamente, sin compasión alguna, los iban rematando sobre el mismo polvo.


  Sus propios heridos fueron recogidos y trasladados a lugares donde improvisados médicos pusieron a contribución su buena fe más que su conciencia para atenderlos, y una algarabía terrible atronaba el poblado para celebrar aquel triunfo que había sido pagado a costa de mucha sangre.


  Rápidamente, un grupo de voluntarios se apresuró a reunir a los más destacados para organizar oficialmente el Cuerpo de Vigilantes del poblado. No podían confiar en el éxito inicial de aquella cruenta jornada. El poblado era como un panal de miel al que acudían diariamente nuevos elementos perniciosos y tenían que dar una verdadera sensación de fuerza y de autoridad para hacerles comprender que aquello ya no era el paraíso que muchos se habían imaginado.


  Cuando el juez Bowle, tumbado sobre su cama con el pecho entrapajado y la voz silbante, supo del resultado de la lucha, suspiró con emoción:


  —Bien, no toda la sangre derramada ha sido estéril empezando por la mía. Conozco a la gente y sabía que aquel era el momento sicológico para encender su ira y despertar su hombría. No ignoré nunca el peligro que corría, pero si dejo desperdiciar esa oportunidad jamás se hubiese logrado.


  Pero, con todo, aún se tardó mucho tiempo en imponer la absoluta autoridad en el poblado. Nuevos elementos de lucha afluyeron a él; los téjanos conductores de manadas no eran gente fácil de dominar, y las peleas y las redadas tuvieron que multiplicarse continuadamente hasta que llegó un momento en que el elemento ganadero se sintió a disgusto en aquella plaza. No era la venta del ganado lo que les importaba, sino el encontrar un lugar de placer y de vicio donde divertirse cumplidamente al final de cada áspera jornada, y como Ellsworth había dejado de serlo, poco a poco dejaron de afluir los hatajos hasta que, al descubrir una nueva derivación de la ruta, el mercado afluyó hacia Wichita, donde se estableció la nueva sucursal del infierno ganadero.


  


  


  


  Capítulo VI


  


  BEM THOMPSON HACE UNA DE LAS SUYAS


  


  Cruzó Bem Thompson el Arkansas, y tras galopar durante varias horas poniendo toda la tierra posible entre él y sus posibles perseguidores, se detuvo destrozado de los nervios en unas depresiones a más de treinta millas del poblado. Su montura había realizado un supremo esfuerzo y el pistolero se caía de sueño y de cansancio.


  Durmió entre las breñas durante catorce horas y llegada la noche decidió continuar derivando hacia el oeste. Su instinto le advertía que Kansas se iba a convertir en un nido de serpientes para él y tenía el propósito de cruzar la divisoria y pasar una temporada en la región del Colorado, donde no tenía cuentas pendientes con las autoridades de este Estado.


  Más tarde, cuando se olvidase el suceso, retornaría y haría una visita a Wichita para enterarse del estado de su hermano. Estaba seguro de que allí no corría peligro, pues contaban con buenas amistades que le ayudarían a permanecer oculto.


  Fue una jornada de unos cuantos cientos de millas que tuvo que soportar con paciencia y con la dureza que él sabía soportar todas las calamidades.


  Para pasar desapercibido, penetraba en pequeñas aldeas alejadas de la ruta principal, donde se procuraba alimentos para algunos días, y luego, en solitario, rehuyendo lugares demasiados densos de población, seguía su camino, alejándose más y más de aquel maldito pueblo del que no se olvidaría nunca.


  Hasta que un día, cansado de aquel errante vagar, furioso de verse cubierto de harapos y cansado de dormir entre jarales y peñascos, decidió visitar el primer pueblo importante que encontrase en el camino.


  Necesitaba adquirir ropa nueva, reponer sus municiones, asearse un poco y dormir sobre una cama blanda, y todo ello podía conseguirlo ya sin grave exposición, pues había puesto detrás de los cascos de su caballo muchas docenas de millas.


  Y así, un día se decidió a penetrar en un poblado llamado Garden City, muy importante por ser nudo de comunicaciones, tanto para el Norte como para el Sur, y sin vacilar un momento se encaminó a él.


  Si aún existía algún asomo de peligro, las ochenta millas que le separaban de la divisoria de Colorado podía dejarlas atrás en dos días, y tranquilo sobre el porvenir, penetró en el poblado.


  Este, aunque nutrido, era un lugar tranquilo, sin grandes diversiones ni gente demasiado bronca. Rancheros y granjeros eran el elemento más belicoso que lo frecuentaba, pero ninguno pasaba de ser un elemento vulgar, muy ajeno al carácter imperativo de los ases del «Colt».


  En un almacén de la gran plaza adquirió ropa nueva, y alojándose en una posada discreta, cambió su atuendo destrozado por otro más decente, aunque no tan llamativo como el que acostumbraba a lucir.


  Y más tarde, después de darse un buen baño y rasurar sus crecidas barbas, decidió visitar algunas de las tabernas del lugar para saciar la terrible sed que sólo calmara con agua durante un mes consecutivo.


  Estaba seguro de no ser conocido en aquel lugar tan apartado, y tratando de no afectar un aire vulgar, como si se tratase de un forastero inocuo de los muchos que cruzaban la ruta, penetró en un establecimiento titulado «El vado del Arkansas».


  La clientela no era muy numerosa. Varios granjeros y agricultores jugaban a la siete y media. Un par de vaqueros lo hacían al póker y algunos otros clientes bebían conversando sobre ganado, trigo y forrajes.


  Se sentó en una mesa apartada, pidió un buen vaso de «whisky» y se dedicó a saborearlo con deleite, mientras examinaba con curiosidad a los clientes.


  Llevaba media hora descansando a satisfacción, cuando al abrirse la puerta descubrió en el vano una silueta que le obligó a fruncir las cejas con desagrado. Se trataba de un antiguo conocido de Austin, al que llevaba sin ver bastante tiempo, pero el que le conocía sobradamente.


  Bem intentó cambiar de postura para pasar inadvertido del visitante; pero éste, dotado de una aguda vista, le descubrió rápidamente y, avanzando con una sonrisa de alegría, exclamó:


  —¡Por vida del diablo!... ¡Bem!... ¿Qué haces tú aquí en este poblado indecente?


  Todos volvieron la cabeza hacia Bem, mirándole un momento con curiosidad, pero pronto se desentendieron de él. El forastero no había pronunciado su apellido y el nombre de Bem era vulgar en la región.


  El pistolero le hizo una seña para que se sentara, y luego, por lo bajo, advirtió:


  —Si te guardas en el bolsillo mi apellido creo que será mejor para los dos. ¿Me comprendes, Bing?


  Este comprendió que existía un deje de amenaza en el tono, porque se apresuró a afirmar:


  —De acuerdo. ¿Estás de incógnito?


  —Sí... ¿De dónde vienes?


  —De la divisoria. No me sientan los aires de este lado del Oeste... ¿Y tú hacia dónde vas?


  —Pues por el mismo motivo, al Colorado. Tampoco Kansas me parece saludable en este momento.


  —Bueno. Unos vienen y otros van. ¿Y tú hermano?


  —Bien. Debe estar en Oklahoma.


  —Pues yo voy a Wichita. Creo que aquello está un poco mejor que este lado... Por cierto, que... bueno, no te enfades si te lo digo, pero creo que te interesa, ya que vas más allá de la divisoria.


  —¿De qué se trata? —preguntó Bem duramente.


  —Si piensas seguir el curso del río y entras en un pueblo llamado Barton quizá te encuentres con dos tipos que se han llenado la boca de asegurar que tuvieron algo que ver contigo y con tu hermano en Ellsworth y que hicieron que el «sheriff» detuviese a tu hermano, multándole con diez dólares. No es gran cosa, pero aseguran que volverían allí para liquidaros.


  Bem dejó fulgurar en sus ojos una luz de cólera y preguntó impetuoso:


  —¿Se llama alguno Marco?


  —Sí, uno se llama Marco y otro Sterling. Son dos fanfarrones que deben estar preparando algún negocio en la divisoria. No les hice mucho caso, pero ellos se pavonearon de ser más valientes que los Thompson.


  —Te agradezco la información, Bing. Precisamente no sabía hacia qué lado dirigirme y me has dado una idea excelente. Entraré por Barton y haré una visita a ese par de valientes. Puesto que les gusta el poblado, procuraré que se queden en él para siempre con todos los honores.


  Bing sonrió de un modo particular. Era cierto cuanto había dicho, pero se callaba que en una reyerta que tuvo con dicha pareja ésta le había obligado a salir del pueblo a uña de caballo, después de cruzarse varios tiros en un garito de la localidad.


  Bem, agradecido, invitó al pistolero y, después de una hora de charla, preguntó:


  —¿Cuándo te vas, Bing?


  —Esta noche. ¿Y tú?


  —Yo, dentro de una hora. No quiero llegar tarde a la cita... ¡Ah!... Si por casualidad apareciese mi hermano por Wichita, dile que me has visto, dónde voy y para qué. Se alegrará al saberlo.


  —Descuida que así lo haré.


  Ambos se despidieron con un fuerte apretón de manos, y Bem, que sentía ansias de descargar en alguien la cólera que durante un mes rugía en su pecho, montó a caballo y, forzando la marcha para ganar tiempo, se dirigió a la divisoria.


  Tres días más tarde la cruzaba, y como Barton se hallaba a unas siete millas de la frontera de Kansas, no tardó en penetrar en él.


  No era un poblado muy importante, pero poseía algún movimiento a causa de su situación estratégica a la orilla del río y contaba con algunos locales de vicio y recreo bastante frecuentados.


  Eligió el que le pareció más llamativo. Carecía de nombre, titulándose solamente «Saloon», y penetró en él con la mano apoyada en la cintura en previsión de un encuentro imprevisto.


  No había apenas gente en el bar, pero del piso superior llegaba el rumor de las fichas y las voces de los jugadores, y enfilando la fronteriza escalera penetró en la sala destinada a juego.


  Se hallaba bastante animada. Algunos ganaderos de la divisoria, varios vaqueros vocingleros, diversos hombres del campo y tres o cuatro tipos de catadura sospechosa formaban las mesas, y Bem, después de examinar atentamente a cuantos componían la clientela, se mostró contrariado, pues no encontró allí a la pareja que con tanto interés andaba buscando.


  Quizá fuese aún temprano, y, decidido a esperar, se aproximó a una de las mesas y, colocando un puñado de monedas de oro en el borde, se sentó.


  El que tallaba, un tipo flaco y anguloso, de ojos vivos y manos pulidas, le miró durante un momento, pero no debió observar en Bem nada extraño porque apartó sus ojos de él y se dedicó a barajar los naipes con una agilidad maravillosa.


  Bem se puso en guardia. Conocía sobradamente la fauna de tahúres para no saber que aquel tipo era un as de los naipes y decidió no dejarse sorprender por él. Pronto empezó a perder parte de las monedas acumuladas sobre la mesa y, sonriendo humorísticamente, repuso sus pérdidas con ostentación.


  Sus ojos, medio cerrados, parecían no ver apenas nada de cuanto le rodeaba, pero había descubierto que el tahúr no jugaba por su propia cuenta, sino que tenía un par de compinches que le ayudaban a ganar.


  No jugaban, limitándose a oficiar de mirones detrás de los puntos, pero poseían algún ingenioso código de señales que servían para indicar de un modo más o menos exacto el juego que llevaban algunos de sus contrincantes.


  Los ganchos se movían con disimulo y aprovechando la distracción de los jugadores daban vuelta a la mesa, colocándose detrás de los que más se destacaban en las posturas.


  Bem había perdido más de doscientos dólares en hora y media. Su cerebro trabajaba activamente tratando de descubrir el truco, y al tiempo su atención estaba fija en la puerta de entrada, por si veía aparecer en ella a Marco y Sterling.


  Pero, aunque aparentaba indiferencia, poco a poco se iba incubando en su pecho una sorda cólera. No le molestaba perder, pero sí le hería en su orgullo que, siendo quien era, le estuviesen tratando como al más vulgar vaquero del interior, y tras ponderar el caso decidió dar un espectáculo propio de su temperamento agresivo y áspero.


  Uno de los individuos sospechosos se había colocado detrás de Él. Bem no podía verle los gestos que hacía, pero adivinaba que estaba transmitiendo con su extraño código de señales el juego que tenía en las manos, y bruscamente tomó una resolución.


  Se hallaba inclinado sobre la mesa, pero sentía en su espalda el roce del gancho casi pegado a él. Con un movimiento brusco, pero terrible, se movió, echando la cabeza atrás con un golpe seco. Bem sintió una sacudida horrible en el cráneo al chocar con el pecho del sospechoso, pero éste emitió un rugido trágico y se llevó las manos al lugar del impacto, doblándose hacia adelante, al tiempo que se retorcía entre horribles dolores de infinita angustia.


  Bem sacudió el asiento hacia atrás, al tiempo que levantaba su pie calzado de gruesas botas y lo aplicaba a un costado del individuo, enviándole a dos metros, y luego, presentando de modo inopinado sus dos temibles «Colt», gritó:


  —¡Quietos un momento, señores! Me he cansado de servir de novato a estos tipos que ni gracia tienen para hacer trampas... No se menee, amigo, o le clavaré seis balas en el estómago, ni usted tampoco quite las manos del tapete—advirtió con duro acento al tahúr y al otro gancho—. A Bem Thompson no se le puede tratar como a un labriego recién llegado de las montañas.


  El nombre del famoso pistolero fue como una ducha de agua fría para todos los presentes. Temiendo ser víctimas de sus amenazadores revólveres, todos a una levantaron las manos, y Bem, sonriendo, agregó:


  —No teman, que no va nada contra ustedes. Escuche, príncipe de los naipes: me ha robado usted doscientos dólares que me va a devolver junto con otros doscientos de multa por lo mal que sabe hacer trampas, y para otra vez invente un truco menos grosero que el que emplea.


  Se guardó una de las armas, y mientras amenazaba al tahúr y a su gancho con la otra, tomó a puñados el oro que aquél tenía amontonado delante de él y se lo guardó, diciendo:


  —No sé si van justos los cuatrocientos dólares, pero es igual. No tengo tiempo de contarlos, y ahora hagan el favor de desalojar la sala, rápidos. ¡Por esta noche se terminó la banca!


  El tahúr, pálido como un muerto, se levantó retrocediendo hacia la puerta seguido de su compinche y de los puntos, siempre enfocados por el revólver de Bem, que amenazaba con vomitar la muerte al menor movimiento sospechoso.


  Pero Bem, preocupado con no perder de vista a toda aquella gente que podía ocasionarle un serio peligro, había descuidado al maltrecho gancho, al que creía fuera de combate. Mas de repente el instinto, más que el oído, le advirtió que estaba corriendo un serio peligro. Algo parecido al clic producido por un revólver al montarse, hirió su fino oído, y, dando un salto de costado, volvió la cabeza, en el instante en que vibraba un disparo y la bala pasaba por donde se hallaba una fracción de segundo antes.


  Como un rayo movió su mano y disparó, volviendo de nuevo el arma hacia al grupo. Un gemido de agonía advirtió que había hecho blanco y el gancho quedó tendido en el piso, revolcándose en un charco de sangre.


  Bem, furioso, avanzó hacia el grupo, rugiendo:


  —¡Salgan, maldito sea el infierno, o disparo!


  Aterrados, en tropel, se lanzaron hacia la escalera, descendiendo alocadamente por ella, mientras que abajo la alarma había sobresaltado a los clientes que se apresuraron a empuñar sus revólveres.


  Pero Bem, que necesitaba desahogar su furia con alguien, no se sintió amedrentado por el posible peligro, y con sus siniestros revólveres empuñados apareció en lo alto de la galería cuando los aterrados puntos inundaban los bajos del local, gritando:


  —¡Bem Thompson!... ¡Es Bem Thompson!


  Su nombre vibró en la taberna como un escopetazo. Todos, asustados, soltaron las armas y levantaron las manos, mirando al terrible pistolero con ojos de pánico.


  Bem se sintió halagado por el efecto que su nombre había producido entre aquella gente. Poseía la vanidad del hombre que se sabe célebre y temido, y se recreaba cuando comprobaba que la gente temía en su justo valor.


  Lentamente descendió por la escalera, recreándose en el efecto producido. Allí tenía treinta hombres, algunos seguramente valientes y peligrosos que, sugestionados por su fama, se sentían incapaces de dar una leve muestra de su valor.


  Se disponía a cruzar por entre ellos para abandonar el local, cuando la puerta se abrió con violencia y una voz ronca gritó:


  —¿Qué diablos pasa aquí, qué...?


  La conocida silueta de Sterling, seguida de la de Marco, se bocetaron en el claro oscuro de la puerta, empuñando sus revólveres, pero el primero no tuvo tiempo a terminar la pregunta, porque el revólver de Bem tronó siniestramente al reconocerle y el pistolero cayó de bruces, atravesado por tres proyectiles.


  Marco, que detrás de su compañero había reconocido a su terrible enemigo, tuvo tiempo de ganar el vano de la calle, y como había dejado su caballo junto a la puerta, saltó sobre él como una exhalación y se lanzó calle abajo, perdiéndose en las sombras antes de que Bem tuviese tiempo de salir a ella.


  El pistolero, rugiendo rabiosamente, saltó por encima del caído cuerpo de Sterling y alcanzó la calzada cuando ya el galope del caballo de Marco se perdía en las tinieblas, y, rabioso, disparó al albur, pero sus tiros se perdieron en el vacío.


  Loco de ira montó a caballo y se lanzó tras las huellas de su enemigo, tratando de guiarse por el sordo clop clop de los cascos de su montura, pero pronto dejó de captarlos; adivinando que sería perseguido, trató de despistarle girando de un lado para otro entre las callejas del poblado, y un buen rato después Bem se detenía con los ojos inyectados en sangre al comprobar la inutilidad de sus esfuerzos.


  Ahora ya no le sería posible tenerle a tiro fácilmente. Avisado del peligro que corría, pondría por medio todas las millas que fuese capaz de resistir su caballo, y cuando al día siguiente tratase de orientarse, el diablo sabría dónde se encontraba aquel fatuo cobarde y traicionero.


  El ruido de los disparos había provocado la curiosidad de la gente que, atraída por ellos, habíase lanzado a las calles para inquirir el motivo que había turbado la paz reinante en ellas, y Bem, no sabiendo cómo desahogar su rabia, decidió realizar una exhibición de las suyas.


  Dirigió su caballo hacia la calle principal y, apareciendo en ella por su parte baja, gritó con su voz vibrante y amenazadora:


  —¡A su casa, todo el mundo, maldito sea el infierno, o dejo pegados a la pared a los que tarden un minuto en desaparecer!


  Rabioso, empezó a disparar, al tiempo que azuzaba al caballo, y como una exhalación ganó todo lo largo de la calzada, disparando a derecha e izquierda, mientras la gente, despavorida, se refugiaba en el lugar que encontraba más cercano.


  Durante media hora fue el dueño absoluto del poblado. Nadie osó salirle al paso y disparar sobre él; nadie se atrevió a intentar un tiro desgraciado que, al fallar, podía volver las iras del pistolero sobre él, y así, Bem, alocado y rabioso, cruzaba ante las puertas de los establecimientos, disparando al interior si veía luz que le sirviese de guía o a alguna ventana que le permitiese fijar el blanco.


  Las luces se fueron apagando como por encanto; el poblado quedó convertido en una cosa negra, iluminado fantasmalmente por la sola luz de la luna, y en él solamente se captaba el vibrar sordo y siniestro de las detonaciones de los revólveres del pistolero, el estrépito de los cristales al ser batidos por los proyectiles y el chasquido de las lámparas de petróleo colgadas de las puertas, que habían caído certeramente aplastadas, produciendo un fugaz reguero de petróleo al arder su contenido en el suelo.


  Cuando por fin se sintió satisfecho de la exhibición y su rabia quedó calmada, dio la vuelta al poblado, disparó el último contenido de sus armas y dando la vuelta al caballo se perdió en las sombras de la noche, eligiendo la ruta al albur.


  


  


  


  


  Capítulo VII


  


  UN ESPECTACULO FUERA DE PROGRAMA


  


  Durante algún tiempo Bem vagó por diversas ciudades de Colorado, en particular por aquellas donde los mineros acudían a jugarse el dinero, y sus hazañas fueron repetidas en todos los tonos imaginables.


  Fue una etapa turbulenta, en la que la suerte le acompañó, pues salió indemne de todos los terribles lances en que su impetuosidad le metió, sin meditar en las consecuencias, hasta que un día, al enterarse de que la ruta del ganado se había trasladado, por fin, a Wichita, sintió la nostalgia de Kansas y el deseo de saber de su hermano, y se trasladó a la populosa y tumultuosa ciudad.


  A poca costa abrió una casa de juego en la que hizo un buen negocio. Su nombre y su fama eran suficientes para hacer de ella el lugar preferido de todos los indeseables, y retirado de la vida activa de manejar los revólveres, se cuidó solamente del negocio, aunque más de una vez se vio obligado a hacer exhibiciones de su fina y terrible puntería cuando elementos rebeldes pretendían olvidarse que su casa era algo distinto a las regentadas por hombres que carecían de su arrojo y valor.


  Allí tuvo oculto a su hermano bastante tiempo. La hazaña de Billy no se había olvidado y había órdenes severas de buscarle; pero Bem estaba dispuesto a que no fuese apresado, y aunque muchos conocían la ocultación, nadie se atrevía a denunciarla. Billy se mantenía seguro al amparo de su hermano.


  Pero este secreto a voces que no había pasado de los alrededores de la ciudad ganadera, llegó un día a oídos de quien tenía mucho que vengar en los dos hermanos y poco que perdonar, y la delación se produjo.


  John Marco, que había vagado como un judío errante por todo el Oeste huyendo de un posible encuentro con su temible enemigo, consiguió por fin adquirir noticias de él. Supo que se había establecido en Wichita y se dedicó a estudiar la manera de poder cazarle, pues su espíritu rencoroso no admitía las derrotadas sufridas.


  Ocultando su nombre, para que Bem no adquiriese algún informe que le decidiese a buscarle, se aproximó a Wichita, y un día sorprendió una conversación que le puso sobre la pista de Billy.


  Esto le hizo sonreír de un modo siniestro. Si no podía cazar a Bem haría que su hermano fuese cazado, e incluso crearía una situación violenta qué obligase a Bem a hacer frente a la fuerza pública y quien sabe si su brusquedad le haría caer al oponer resistencia. Solapadamente denunció el caso, facilitando todos los informes que había logrado adquirir, y un día, más de una docena de policías especiales enviados por el gobernador de Austin se presentaron con todo lujo de armamento en la sala de juego de Bem dispuestos a verificar un registro para apoderarse del proscrito.


  Rodeada la casa, Billy no pudo escapar, y Bem, que temía la exaltación de su hermano, le advirtió:


  —No cometas locuras, Billy, o no saldremos vivos ninguno de los dos. Entrégate y no hagas resistencia, que yo te prometo que no irás a pudrir tus huesos en ninguna cárcel y menos que nadie osara ceñir a tu cuello una corbata de cáñamo.


  Billy, no muy seguro, decidió entregarse, pues tenía confianza ciega en las promesas de su hermano y, sobre todo, en el valor y la audacia de éste, y Billy fue trasladado a Ellsworth para ser juzgado por la muerte del «sheriff» Withney.


  En aquella época el juez Bowle ya no existía. Aunque curó de los tiros recibidos, su salud quedó muy quebrantada, y un año más tarde moría satisfecho de ver la ciudad convertida en una balsa de aceite.


  La llegada de Billy a la cárcel del lugar fue un acontecimiento para el poblado. Aún existía mucha gente que había tomado parte en la terrible jornada de aquella noche memorable y todos sentían curiosidad y ansias por saber el resultado del veredicto.


  Se le instruyó el correspondiente proceso y se nombró un Jurado compuesto por hombres pacíficos y ecuánimes de la localidad, los cuales debían emitir fallo con arreglo a su conciencia y libres de toda presión.


  Billy pasó días terribles encerrado en la cárcel. No había vuelto a tener noticia alguna de su hermano, que permanecía tranquilamente en Wichita, y temía que el consejo que le diera de entregarse se lo había dictado el miedo a tener que correr su misma suerte.


  Por fin, llegó el día del juicio, y el preso, reciamente amarrado y custodiado por cuatro robustos vigilantes de la localidad, se sentó en el banco de los acusados, donde sufrió un severo interrogatorio.


  Billy, perdida la serenidad, buscaba a su hermano entre los numerosos asistentes al juicio, pero su desilusión fue grande al hallarse completamente solo.


  Su instinto de conservación le advirtió que debía confiar sólo en sí mismo y, desesperadamente, se defendió de las acusaciones, alegando que si realmente fue él quien mató al «sheriff», lo hizo equivocadamente, sin saber de quién se trataba.


  Recalcó con negros colores el desafío de Marco y de Sterling, la pelea que se entabló con ellos en los corrales de la estación e hizo hincapié en patentizar que era de noche y que el humo de la pólvora no permitía distinguir a las personas, y negó veces y veces que hubiese reconocido al «sheriff», desafiando a que se presentase ningún testigo que pudiese afirmar lo contrario. Pero el testigo surgió. Fue uno de los comisarios que en unión de Marco y Sterling había peleado dentro de la corraliza, y éste, enérgico, juzgó que Whitney se había presentado a imponer orden y que desde el momento de su llegada hasta que vibró el disparo mortal habían transcurrido varios minutos de discusión entre el «sheriff» y Billy.


  Pero en este momento de la declaración una docena más de curiosos hicieron su entrada en la sala. Se trataba de Bem y un grupo de temibles pistoleros que se había traído de Wichita exclusivamente para no permitir que su hermano fuese condenado.


  Todos lucían un doble juego de revólveres a la cintura, y Bem, adelantándose fríamente, exclamó:


  —Eso que está declarando ese testigo es falso y yo lo sostengo, así como mis compañeros aquí presentes que asistieron al incidente. Lo que mi hermano está diciendo es solamente la verdad y confiamos en que el Jurado sea lo suficiente ecuánime para reconocerlo así y dictar un fallo justo.


  Y al hacer esta advertencia había apoyado ambas manos en las culatas de sus revólveres, siendo imitados por todos sus compañeros.


  Un silencio impresionante reinó en la sala. Nadie esperaba aquella aparición teatral y todos estaban convencidos de que el célebre pistolero había ido al poblado a algo más enérgico que a asegurar que su hermano era inocente.


  El juez, impresionado, carraspeó antes de hablar, y los jurados, pálidos como la cera, se miraron con angustia, diciéndose en aquella mirada más que podían decirse con palabras.


  Por fin el juez se levantó para emitir su discurso, pero su voz era ronca, su acento débil y su temblor manifiesto.


  Sin perder de vista los gestos de Bem, pronunció un discurso vago, en el que, si bien puso de relieve la declaración del comisario, también se apoyó en las manifestaciones del acusado, insinuando que quizá debido a la oscuridad y al humo el acusado no hubiese reconocido al «sheriff», tomándole por un enemigo, y terminó por pedir con energía que el Jurado dictase un fallo leal con arreglo a su conciencia.


  Bem sonrió satisfecho. Adivinaba lo que este fallo podía encerrar bajo la amenaza inesperada de veinticuatro temibles «Colt» y se mantuvo tranquilo y sonriente. Billy también sonreía. Admiraba la estrategia de su hermano y se consideraba absuelto antes de emitirse el fallo.


  El cambio de impresiones entre el Jurado fue breve, pues no duró cinco minutos, y cuando volvieron a la mesa declararon con toda solemnidad que Billy Thompson «no era culpable» del crimen que se le imputaba.


  Un silencio impresionante reinó en la sala al conocerse el veredicto, y Bem, después de mirar desafiante a todos lados, se acercó al preso, le cortó las ligaduras y, saludando galantemente, exclamó:


  —Muchas gracias, señores; no esperaba otra cosa de su reconocida hidalguía... Vamos, Billy, que estarás deseando respirar un poco de aire libre.


  Le arrastró hasta la puerta donde se encontraba su caballo y ordenó:


  —¡Monta, rápido! Me acuerdo de la noche que salía de aquí en medio de un infierno de plomo y no quiero que esta gente repita la broma si le damos tiempo a reaccionar.


  Y ambos, escoltados por el grupo de pistoleros que habían acompañado a Bem, emprendieron un furioso galope hacia Wichita.


  Cuando se consideraron libres de peligro, Billy, secándose el sudor que perlaba su frente, murmuró:


  —¡Qué días más amargos me has hecho pasar, Bem! Creí que te habías olvidado de mí y que dejarías que me ahorcasen sin intentar nada para salvarme.


  —Yo no soy tan idiota como tú, Billy, y sé hacer las cosas con más cabeza. Si hubiese dado señales de vida antes de este momento es fácil que te hubiesen ahorcado antes del juicio o que te hubiesen trasladado a un lugar lejos del alcance de mi poder. Esperé el momento propicio y ya estás viendo el resultado.


  —¡Eres grande, Bem!


  —Sí, tan grande como tú tonto. Ya te he salvado la vida varias veces y debe servirte de advertencia. No siempre mi poder bastará para ello y el día que falle... bailarás en lo alto de una rama por estúpido.


  Bem regresó triunfante a Wichita, donde aún se mantuvo una temporada explotando la sala de juego, pero aquel ambiente de relativa calma no era para él. Añoraba las luchas violetas, las algaradas y reyertas, la vida inquieta e incógnita que siempre había llevado, y un día, al encontrar quien le pagase bien el traspaso de la sala, la cedió y decidió regresar al teatro de sus más brillantes triunfos.


  Tejas era para él un espejuelo. Austin y San Antonio, las ciudades ideales para un hombre de acción como él, y sin pensarlo más emprendió el camino de Austin.


  La capital del Estado se hallaba en plena eclosión. La ruta ganadera para el Norte partía de allí, y los ganaderos, peones, tahúres, vividores y gente indeseable de toda clase pululaban en el poblado como moscas en torno a la miel, haciendo de Austin la ciudad más bronca y peligrosa de todo el Oeste.


  Bem se encontró en ella en su propio elemento; aquello era vida, dinamismo, peligro y derroche, y con el dinero que había recibido por el traspaso de la sala de juego en Wichita abrió otra en la capital, dispuesto a ganar el oro a manos llenas.


  Y realmente no se le daba mal el negocio; pero a veces cualquier incidente inusitado movía a las masas hacia la novedad, y súbitamente variaban de gustos, cambiando unos por otros con la inconstancia propia de sus temperamentos inquietos.


  El garito de Bem se hallaba instalado próximo a un lugar de espectáculos llamado Teatro Variedades, por el que desfilaban algunos números que conseguían atraer por algunas horas la curiosidad morbosa de vaqueros y ganaderos, y en él se anunció un día estrepitosamente el «debut» de una artista excepcional, cuya excepción era, al parecer, la ropa, pues sin duda, porque la temperatura era muy elevada, salía a escena sin estorbo alguno para su cuerpo.


  Este acontecimiento despertó la rijosidad de los elementos más belicosos de la población, y el día del «debut» se presentaron en el local, llenándolo hasta los topes, mientras abandonaban las salas de juego con gran regocijo del dueño del local, que se prometía un pingüe negocio.


  Pero no había contado con Bem. Cuando éste vio aquella noche desierta su sala y vacías sus mesas, y conoció el motivo de la deserción de sus asiduos, se prometió acabar con el espectáculo de un modo fulminante.


  Sintiendo curiosidad por saber quién era la beldad que así atentaba con sus ganancias, se encaminó al teatro, y al enfrentarse con un retrato de la artista que se exhibía en la pared de un modo llamativo e indecoroso, lanzó un rugido de rabia.


  —¿Conque la «Linda Belle», eh? ¿Aquella pringosa que dejó a Marco por mí y luego me dejó a mí por Jack Harris? Bien, me prometo hacerla recordar aquello para una temporada, y al coyote de Jack, si se dedica a explotar sus encantos, también.


  Aquella noche, poco antes de dar comienzo el espectáculo y cuando la sala atestada estaba hasta rebosar, penetró en el teatro por su parte trasera y se dirigió directamente al pequeño cuarto donde la «Linda Belle» procedía no a vestirse, sino a desnudarse, para dar comienzo a su exhibición.


  Bem se había armado de un pequeño látigo de cuero, además de sus dos impresionantes «Colt», y empujando bruscamente la débil puerta del vestuario penetró en él, sorprendiendo a Belle en paños menores.


  Esta, que sólo se cubría con un tenue velo, distinguió a Bem a través de la sucia luna del espejo y, dando un grito de terror, se pegó a la pared asustada, exclamando:


  —¡Ben Thompson!


  —El mismo, preciosidad. Veo que no te has olvidado de mí. Y el cerdo de Harris ¿dónde está esperando el producto de tus exhibiciones?


  —Bem, ¿qué te propones? Harris no está aquí; está en San Antonio.


  —Bueno, te prometo que le haré una visita cualquier día. Estás guapa. Belle. Me explico que tus encantos tengan más fuerza que mis mesas de juego y que me robes la clientela, pero yo no soy hombre que perdone agravios ni que consienta competencias que puedo evitar.


  Belle palideció al oírle. Presentía alguna salvajada por parte del pistolero y un temblor de pánico sacudió su cuerpo.


  —¡Bem, por favor!... ¿Qué intentas?


  —¡Nada que no sea justo, perra, hija de loba! De mí no se burla nadie en el mundo sin recibir el pago, y tú lo vas a recibir dignamente.


  Con ligereza, extrajo el pequeño látigo del bolsillo y lo dejó caer brutalmente sobre el desnudo cuerpo de la infeliz, quien lanzó un grito desgarrador, intentando evadir el brutal castigo.


  Pero Bem, con la crueldad que le caracterizaba, siguió flagelándola, al tiempo que rugía:


  —¡Sal a la calle, tiñosa perdida, sal que te admiren de verdad todos esos sapos rijosos!, pero que te admiren gratis; tú no mereces que nadie se gaste un centavo por contemplar tus formas. ¡Sal, o te desharé a latigazos como me llamo Bern Thompson!


  Belle comprendió que no tenía otro dilema que obedecer, y emitiendo alaridos desgarradores, saltó al pasillo, buscando la salida, siempre perseguida por Thompson, que manejaba el látigo virilmente.


  A los gritos de la infeliz, acudieron algunos empleados del local, pero Bern los rechazó brutalmente, advirtiendo :


  —¡Fuera, al primero que se mueva le abraso a tiros!


  Y persiguió a Belle hasta que ésta se vio obligada a abandonar el local, sin más vestiduras que el tenue velo que tenía echado sobre los hombros.


  Cuando el enfurecido pistolero la vio salir, se volvió y desenfundando los dos revólveres, ordenó:


  —¡Al escenario conmigo! Descorrer las cortinas.


  El público, que atestaba el local, se mostraba impaciente por la tardanza en dar comienzo el espectáculo, y, un griterío enorme atronaba la sala, lo que impidió que nadie se diese cuenta de la dramática escena que se había desarrollado dentro.


  Cuando al fin las cortinas iniciaron el despliegue, un silencio impresionante se hizo en la sala y todos se dispusieron a aplaudir la salida de la artista, pero su asombro no tuvo límites, cuando vieron aparecer a Bem plantado en mitad del tablado, con sus dos enormes «Colt» apuntando hacia los bancos.


  El pistolero, con duro acento, antes de que la gente tuviese tiempo a reaccionar, rugió:


  —¡Cerdos malditos!... ¡Hijos de coyote!... ¿Es que no hay diversiones más lucrativas y decentes que ésta de venir a aplaudir a una golfa adornada con un velo? ¡Rápidos! Os doy dos minutos para desalojar el local.


  Y furiosamente, se dedicó a disparar a la sala, más con ánimo de provocar el pánico que con la intención de producir bajas.


  La desbandada fue impresionante. La fama del pistolero era tal que los vaqueros que llenaban el teatro, aun siendo gente dura y peleadora, no osaban enfrentarse con aquel par de mortíferos revólveres.


  En pocos minutos el local quedó desierto, y cuando Bem se consideró satisfecho con la hazaña, se dispuso a salir.


  Pero alguien del personal del teatro, que le admiraba, se acercó a él, advirtiendo:


  —¡Cuidado, Bem! Ahí fuera te esperan armados de escopetas el dueño del Variedades y un amigo suyo.


  —Gracias, muchacho—exclamó el pistolero—, pásate por la sala que siempre habrá algo para ti por tu comportamiento.


  Cargó de nuevo sus revólveres y con toda precaución alcanzó la puerta de salida, pero en lugar de cometer la imprudencia de mostrarse despreocupado saltó como un tigre, burlando la emboscada y revolviéndose con los revólveres empuñados, gritó:


  —¡Arriba las manos, pronto!


  Ambos, sorprendidos, comprendieron que habían perdido la partida y rechinando los dientes con furor, obedecieron.


  El dueño, desesperado, barboteó:


  —¡Es usted un cerdo, Bem! Eso que ha hecho hoy no se hace. Cada cual es dueño de explotar un negocio lícitamente.


  —Tampoco es muy noble esperar a un hombre emboscado y reunirse dos para asesinarle a traición. Yo he hecho la cosa con más valentía.


  Y señalando con sus revólveres, ordenó:


  —Hagan el favor de vaciar la carga de sus escopetas contra esa pared. No me gusta discutir con dos hombres a la vez tan bien preparados.


  Hubo un momento de vacilación en ambos, pero el gesto duro de amenaza de Bem les obligó a obedecer.


  Los dos descargaron sus armas clavando las postas en la pared junto a la banda de salida, y cuando quedaron indefensos, Bem, sonriendo ferozmente, exclamó:


  —Bien. Ustedes ya han disparado sobre mí con pésima puntera. ¡Veremos si yo la tengo mejor!


  Y con celeridad, disparó sobre ambos, dejándoles muertos en el acto.


  Luego, se retiró tranquilamente a su casa de juego.


  El escandaloso suceso de aquella noche en el Salón Variedades y, sobre todo, la muerte del propietario y de su amigo, produjeron una honda conmoción en el poblado y el «sheriff» no tuvo otro remedio que intervenir en el dramático suceso.


  No era el acto de desalojar el local de manera tan contundente el que le movía a intervenir, sino la muerte alevosa del propietario y de su amigo.


  Al siguiente día comisionó a dos de sus ayudantes para que se personasen en el garito de Bem, ordenándole que se presentase en sus oficinas, y aunque el encargo era de un peligro terrible, los dos comisarios no pudieron negarse a ello.


  Bien preparados contra una reacción del despiadado pistolero se presentaron en las oficinas, invitándole a seguirles y Bem, al observar las precauciones que habían tomado para realizar la visita, exclamó:


  —No tengáis tanto miedo, muchachos, que yo no me como a nadie a quien no tenga que comerme. ¡Vamos a ver qué es lo que desea de mí vuestro simpático jefe!


  Y tranquilamente siguió a los comisarios.


  El «sheriff», recelando algún truco de Bem, colocó el revólver sobre la mesa al alcance de su mano, y sin perder de vista a Thompson, exclamó:


  —Lo siento, Bem, pero mi cargo me obliga a detenerle. Está usted acusado de doble asesinato.


  —¿Está usted muy seguro? —preguntó con sorna.


  —Sí. Anoche asesinó usted al propietario del Variedades y a un amigo. Conste que paso por alto el atropello que cometió usted con la artista y con el público.


  —Bien, «sheriff». Me temo que se ha informado usted muy mal. Es cierto que maté a ese par de sapos, pero lo hice en legítima defensa. Me esperaban armados de escopeta y ambos dispararon sobre mí. Usted lo habrá podido comprobar viendo los impactos de las postas clavados en la pared junto a la puerta. Si les tembló el pulso de miedo yo no tengo la culpa. El caso es que fueron los primeros en disparar y que yo tuve que defenderme. Eso no lo puede usted calificar de asesinato sino de legítima defensa, y contra la legítima defensa ni hay proceso ni castigo.


  El «sheriff» abrió la boca con asombro ante el cinismo de Bem, y recusó un poco confuso:


  —Bem... Usted sabe que aquello...


  —¡Oiga, «sheriff», no haga que me enfade! Yo sé que aquello fue una defensa legitima. Allí tiene usted las postas clavadas, habrá descubierto que las escopetas estaban sin cargar... Por lo tanto, los tres disparamos. Si fui más diestro que ellos, no es mía la culpa... Dos hombres armados contra uno no se dejan matar como borregos ni disparan las armas contra la pared para luego recibir dos onzas de plomo en la cabeza. Sólo dos locos o dos cobardes serían capaces de cometer tal necedad.


  El «sheriff» se levantó de su asiento y replicó:


  —Es usted muy listo, Bem; tan listo como hábil manejando un «Colt», pero no se fíe mucho de todo eso. Nadie en la vida es más que nadie y siempre surge alguno que es más que nosotros.


  —Bien, si eso sucede, tendremos que aguantarnos, «sheriff». De momento sólo me interesa dejar aclarado esto y espero que no me molestará más sobre este asunto. Tengo muchas cosas muy importantes que hacer.


  —No, no le molestaré. Esperaré a que se presente otro asunto más claro.


  —Cuando se presente como usted lo desea no me mande a buscar que no vendré. Tendrá que ser usted el que vaya en mi busca.


  —Procuraré complacerle.


  Y Bem se retiró sonriente y satisfecho de haber dejado burlado al «sheriff».


  


  


  


  


  Capítulo VIII


  


  COMO SE PUEDE LIMPIAR UNA CIUDAD APESTADA


  


  Pero si Bem estimó que el «sheriff» había quedado satisfecho con la jugada, se equivocó, porque un rencor oculto se encendió en el pecho de la primera autoridad y ésta se dedicó a buscar las vueltas a Bem para cobrarse la burla.


  Pendiente del garito de Thompson, cada vez que en él se promovía algún disturbio o se iniciaba una bronca allí estaba él como llovido del cielo para discernir de quién era la culpa y a quién debía castigar, y por dos veces, multó al famoso forajido, achacándole ser el promotor de tales desmanes.


  Bem estaba furioso. Comprendía que un día u otro tendría que vérselas frente a él y estudiaba la forma de hacerlo sin demasiada exposición.


  Pero meses más tarde se enteró de que el plazo legal de su elección estaba próximo a expirar y planeó la forma de vengarse.


  El «sheriff» era bastante popular en el poblado, pues demostró energía y valor, pero a pesar de esto jamás había conseguido imponer su absoluta autoridad entre los elementos broncos de la ciudad, y ésta cada día acogía en su seno mayor número de indeseables.


  Pero como entre todos los que habían lucido la estrella era el que más energía había demostrado, el pueblo se aprestó a reelegirle cuando anunció que volvía a presentar su candidatura.


  Y hubiese sido repuesto en el cargo, si Bem, apelando a una de sus innumerables argucias, no le hubiese cortado el paso en seco.


  Dos semanas antes de la nueva elección alquiló un gran almacén que hizo llenar de bancos, y por su cuenta mandó imprimir unos avisos repartidos profusamente en los que el famoso pistolero invitaba a todas las personas honradas y decentes de Austin a asistir a la reunión por él convocada, pues tenía que decirles algo muy importante para sus intereses.


  La convocatoria se comentó con apasionamiento. Unos y otros, recelosos, se preguntaron qué tendría que decirles a ellos el famoso indeseable, y mientras unos sospechaban que quería hacerles víctimas de alguna jugarreta, otros pensaron que acaso pretendiese prestarles alguna ayuda, no sin exigir a cambio algo práctico para él.


  Y así, con estas dudas y controversias, el local se llenó aquella tarde, y Bem, subido sobre un cajón al fondo del almacén para mejor dominar al auditorio, se encaró con éste, diciendo:


  —Señores, les extrañará esta llamada mía y hasta sospecho que muchos han acudido a ella con miedo de que pueda hacerles víctimas de alguna superchería, pero quiero tranquilizar sus espíritus, adelantándoles que no hay nada de eso.


  »Les he convocado para notificarles que tras un despiadado examen de conciencia he llegado a comprender que esta vida inquieta y azarosa que llevo no reporta ninguna utilidad a nadie, empezando por mí, y que he decidido cambiar radicalmente de vida.


  »Estoy cansado de luchas tontas y estériles y de vivir de un negocio sucio y poco legal, y por ello quiero anunciarles que voy a retirarme de esta vida ociosa y depravada y a convertirme en un ciudadano pacífico y honrado como el que más lo sea.


  »Pero como tengo un gran cariño a esta bulliciosa ciudad, donde he pasado los días más alegres de mi turbulenta vida, quiero no sólo demostrarles que mi regeneración es sincera, sino ayudarles a llevar adelante un deseo que está en el ánimo de todos: el de convertir Austin en un poblado decente y tranquilo, donde la vida de sus habitantes esté garantizada y donde el vicio y la depravación desaparezcan de su radio.


  »He de confesar que actualmente gozamos de un «sheriff» enérgico y recto, que se ha destacado mucho en el cumplimiento de su deber. Puedo afirmarlo por experiencia propia; pero, a pesar de eso, sinceramente, creo que no posee la talla precisa para llevar a cabo esa tarea de limpieza y de tranquilidad que yo estimo necesaria y que yo estoy dispuesto a llevar a cabo, con más energía, más decisión, más valor y eficacia que él. Y porque lo estimo así y porque estoy decidido a demostrarlo, les he convocado a ustedes para darles cuenta de mi decisión y de mis propósitos de presentar mi candidatura a «sheriff» frente al que actualmente luce la estrella.


  »Si ustedes creen que yo soy capaz de llevar a término semejante labor con más eficacia que él, pueden elegirme y lo verán confirmado, y si así no es, me retiraré de todas maneras y me iré a establecer a otro lado del Oeste, donde mis servicios sean mejor apreciados. Esto es cuanto tenía que decirles.


  Una delirante explosión de alegría estalló en el almacén al dar por concluido tan enfático discurso. La gente aplaudía con febril entusiasmo y Bem tuvo que resistirse heroicamente para no ser sacado en hombros.


  Como primer testimonio de que había dicho la verdad, cerró su garito y se retiró discretamente de la vida activa, y esto animó a la gente para trabajar con entusiasmo su candidatura, olvidando en pocas horas el entusiasmo que sentían por la del «sheriff» aún en efectivo.


  La decisión de Thompson se comentó apasionadamente por uno y otro bando, y así como los honrados vecinos la tomaron en serio, los indeseables, que formaban legión la desdeñaron, creyendo que se trataba de uno de los muchos trucos de Bem.


  Pero cuando se aproximaba el día de la elección y vieran que el aspecto del asunto no variaba, empezaron a inquietarse. Si realmente Bem se decidía a aquel cambio de vida y tomaba en serio el cargo de «sheriff», más de uno podía ir repasando las herraduras de su caballo porque nada tenía que hacer en el poblado.


  Y para evitarse semejante situación, los más belicosos empezaron a cambiar impresiones entre sí, con objeto de contrarrestar el entusiasmo del vecindario e impedir que Thompson fuese elegido para el cargo.


  En los cabildeos se llegó a exponer la idea de hacer una demostración de pólvora y plomo el día de la elección, barriendo las puertas del ayuntamiento a tiros, y esta idea fue la que mejor cristalizó, por estar más en consonancia con su temperamento luchador.


  Pero alguien logró acercarse a Bem para informarle de lo que se estaba tramando, y Bem, frunciendo el entrecejo, exclamó:


  —Bien, como por las muestras el pueblo está dispuesto a confiarme la estrella y para ser de hecho «sheriff» no me falta más que ese ligero detalle de las papeletas, me parece que voy a empezar a actuar de modo rápido.


  Y en efecto, aquella noche llamó a su hermano Billy y le dijo:


  —Billy, engrasa bien tus revólveres, llénate hasta la garganta los bolsillos de proyectiles y sígueme. Voy a limpiar Austin de indeseables esta noche.


  —Pero, ¿estás loco, Bem? Yo creí que todo esto era una comedia.


  —No, Billy, si caso, será una tragedia. Estoy dispuesto a ser «sheriff» y lo seré. Voy a demostrarlo esta noche, y tú, como comisario mío que serás, debes secundarme.


  —¡Al diablo con tus bromas, Bem! Yo no sirvo para eso.


  —¿Cómo que no? ¿Cuál es tu placer mayor? Pelear y disparar el revólver. Pues bien, ¿qué más te da hacerlo contra unos que contra otros? Así, al menos, podrás darte ese gusto sin peligro alguno, valido de tu estrella.


  —Pero...


  —No hagas oposición si no quieres ser el primero que meta en la cárcel por indeseable. Desde esta noche no habrá en el poblado más que hombres decentes, y si no te sumas a mi bando, estarás frente a mí.


  Billy no objetó nada. Creía adivinar que todo aquello era un truco de su hermano dictado por un fin oculto y se dispuso a actuar con la crueldad que él sabía hacerlo.


  Era una hora muy avanzada de la noche cuando Bem y Billy, con dos imponentes revólveres a la cintura y otros dos escondidos debajo de los sobacos, se detenían ante el primer garito de la calle principal, y apeándose de sus caballos, penetraron en el local.


  Este se encontraba repleto de clientes de no muy angelical historia, y Bem, después de abarcar a todos de un solo vistazo, exclamó:


  —Harris... Ted... Morrison... Tenéis el tiempo justo para montar a caballo y abandonar este poblado, yéndoos a San Antonio o al infierno. Desde hoy, no admito en Austin más que personas decentes.


  Los aludidos se miraron por un momento con asombro, y después, como animados de la misma idea, llevaron la mano a la cintura sacando el arma.


  Pero no tuvieron tiempo a usarla. Tres consecutivos disparos de los revólveres de Bem dieron con ellos en tierra.


  —¡Fuera todo el mundo! —rugió Thompson después de su hazaña—. ¡A la calle! Quiero ver el establecimiento cerrado antes de cinco minutos.


  Los asiduos abandonaron la taberna en tropel, amenazados por los dos revólveres de Bem y los de su hermano, y echaron a correr calle abajo, mientras los dos hermanos, montando de nuevo a caballo, continuaban su operación de limpieza.


  En el siguiente establecimiento, de alta puerta, penetraron a caballo disparando tiros para desalojar más pronto el local y rápidamente se armó una algarabía de infierno en la calle.


  La gente, alarmada, abandonaba tabernas y garitos para echarse a la calle dispuesta a hacer frente a un peligro que nadie esperaba ni sabía de dónde procedía, pero Bem, con aquel valor ciego e impetuoso que ardía en su sangre y fiando en su suerte y en su maravillosa puntería, galopaba como uno de los cuatro jinetes del apocalipsis, llevando la muerte por delante de su veloz caballo.


  Fue una epopeya que nadie acertó a explicarse después al examinar en frío el suceso. Solamente dos hombres, como dos meteoros, barrieron el poblado de punta a punta, infundiendo el más horrible pánico a elementos que en muchas ocasiones habían demostrado poseer coraje y decisión para enfrentarse con la muerte sin temblar.


  Al amanecer no quedaba un garito abierto. Siete muertos y gran número de heridos formaban el balance de la hazaña, y más de un centenar de hombres broncos y valientes habían escapado a uña de caballo de Austin para galopar a refugiarse en San Antonio o en los pueblos inmediatos, pero lo más alejados posible de la capital del Estado.


  Amanecía cuando Bem y Billy, ebrios de sangre, negros de la pólvora, jadeantes y cansados, daban por concluida su tarea. La suerte había velado por ellos, quizá porque se habían lanzado a una empresa noble, y ni un rasguño presentaba su piel.


  Billy, que se sentía satisfecho porque sus instintos encontraron materia donde saciarse, exclamó:


  —Buena jornada, Bem. Esta va a ser recordada muchos años en todo el Oeste.


  —Es posible que así sea. No he de negar que hemos tenido suerte.


  —Y ahora, ¿cuál es tu plan, Bem? Cuando pasado mañana seas elegido «sheriff», ¿qué diablos vas a hacer si todo lo has hecho esta noche? Supongo que te dedicarás a engordar sentado en tu poltrona, fallando juicios por robo de una oreja de ternera o algo parecido. El porvenir va a ser digno de un hombre como tú.


  —Eso estoy pensando, Billy. No sospeché nunca que hombres que han presumido siempre de duros se mostrasen tan cobardes y medrosos huyendo en masa. Quería hacer algún mérito para quitarle la estrella a ese sapo que la luce y resulta que he realizado toda la tarea de un solo golpe... Esperaba algo que me diese una impresión sobre lo que podía ser mi futuro cargo y me encuentro con que esto ha quedado vacío y sin emoción. Ya no podré pelear con nadie ni encontrar la ocasión, aunque a la inversa, de manejar el revólver para no perder su dominio. ¡Esto es un asco, Billy!


  —Bueno, pero tú lo has querido. Comprenderás que yo no poseo tu fibra para aguantarlo. Me iré de aquí y ya me escribirás cuando pienses retirarte a los montes a hacer penitencia...


  —No, espera, Billy, me marcho también. ¿Qué diablos voy a hacer aquí si se ha acabado el ambiente? Creo que lo mejor será darse una vuelta por el Oeste y dejar transcurrir el tiempo. Quizá cuando esos coyotes sepan que me he largado sientan la tentación de volver, y un día más o menos lejano esto vuelva a convertirse en un nido de reptiles. Entonces será la ocasión de volver a aspirar al cargo. Vámonos, Billy, aquí estamos ya de más...


  Cuando al siguiente día el poblado tuvo una visión exacta de la terrible labor llevada a cabo por Bem, el más delirante entusiasmo se apoderó de todos, y organizándose en espontánea manifestación se dirigieron al domicilio de Bem dispuestos a sacarle de la cama donde le creían descansando para pasearle triunfalmente por el poblado.


  Pero su desilusión fue tremenda cuando comprobaron que su futuro «sheriff» no había comparecido ni se sabía dónde estaba.


  Se le buscó ansiosamente por todos los lugares del poblado, temiendo incluso que le hubiese sucedido alguna desgracia, pero todas las pesquisas fueron inútiles y la emoción alcanzaba su grado máximo cuando un marchante que acababa de llegar al pueblo dio la noticia de que había visto cabalgando a los dos hermanos hacia el Norte, a bastantes millas de Austin.


  Nadie se explicó aquella deserción después de tan brillante conducta, pero como nada se podía hacer para evitarla, tuvieron que resignarse y aplazar las elecciones para presentar otro candidato que pudiese suplir muy levemente la ausencia del perdido.


  Pero, a pesar de todo, Bem quedó convertido en el ídolo popular del poblado. Pasaría mucho tiempo antes de que pudieran olvidarse sus hazañas, y si algún día sentía la añoranza de Austin y volvía a él, sería recibido con todos los honores y con el más fiero entusiasmo.


  Bem desapareció misteriosamente sin dejar rastro. Durante algún tiempo no se supo una palabra de él ni del lugar donde podía haberse refugiado, y todo el mundo creyó que, en efecto, arrepentido de su turbulenta y azarosa vida de pistolero se había retirado de ella y, regenerado por completo, se hallaba hundido en algún lugar pobre y mísero, donde nadie le conociese, entregado a una vida mansa y sedante.


  Pero pasado el tiempo, se empezó a oír hablar de él. Bem no era hombre que poseyese temperamento de sibarita... Su sangre era pólvora que necesitaba estallar para no consumirle y de nuevo volvió a ser el hombre de acción dispuesto a jugarse la vida en un envite de azar, sólo para experimentar la morbosa sensación del peligro.


  Las noticias que llegaban a la capital sobre sus movimientos no eran muy precisas, pero bastaba que se supiese que daba señales de vida para que la fantasía popular siguiese viendo en él al hombre terrible y peleador, dispuesto a mantener constantemente los revólveres en sus manos, sembrando la muerte y el espanto.


  Y así, por espacio de dos años, se habló de Bem Thompson como un fantasma lejano, pero tangible, hasta que un buen día, a principios del año 1883, reapareció en Austin, un poco más envejecido—no mucho, pues a la sazón contaba treinta y seis años—, un poco más grueso y con el gesto más duro y más enérgico que antes.


  Su llegada coincidió con una nueva elección de «sheriff». El que actuara durante la ausencia de Bem demostró ser una nulidad permitiendo que el poblado se infestase de nuevos tahúres y pistoleros y el pueblo se disponía a buscarle un sustituto más digno y valeroso. Esto hizo que el nombre de Ben vibrase al unísono en todas las bocas. El hombre que dos años atrás hiciera lo que él hiciera era el más indicado para ocupar el cargo, y el nombre del candidato fue borrado para aclamar como único posible a Bem.


  Este se sintió halagado por aquella popularidad que satisfacía su vanidad innata. Siempre aspiró a sobresalir entre los demás y aquello señalaba la meta de sus ilusiones.


  Y aceptó ser elegido, no porque se sintiese inclinado al bien, sino porque se sentía satisfecho en su amor propio, y solamente cuando después en frío examinó la situación se dio cuenta de que era un prisionero en sus propias redes, pues carecía de vocación para hombre de paz y de justicia, tal como entendían la justicia los demás.


  Pero ya no podía retroceder. Se había metido en una dorada jaula de la que no podía salir y se debatiría en ella como mejor pudiese; pero como su temperamento morboso le exigía expansiones turbulentas, que allí no podía satisfacer, pensó que San Antonio, no muy distante de la capital, era un poblado a tono con su temperamento y decidió hacer escapadas a él para allí no sentirse «sheriff», sino quien era, y dar satisfacción a sus ansias de pelea y de muerte.


  Pero antes tenía que limpiar de indeseables su propio feudo, cosa que no le costó gran trabajo, pues apenas elegido, los más, aquellos que temían enfrentarse con sus revólveres se apresuraron a facilitarle el camino y, por propio impulso, se trasladaron a San Antonio, donde el «sheriff» era más blando y más condescendiente.


  


  


  


  


  Capítulo IX


  


  LO POCO QUE CUESTA CONVERTIRSE EN HEROE


  


  Thompson se aburría; impelido a llevar una vida casi austera, sólo podía alegrarse en la soledad de su despacho y entregándose sordamente a la bebida. Varias veces había sentido el espolique de abandonar el poblado y bajar a San Antonio para expansionarse durante seis u ocho días, pero un rubor desconocido le impedía hacerlo tan prematuramente. Estaba seguro de que su expansión iba a ser demasiado tumultuosa, él mismo se tenía miedo.


  Pero un incidente fortuito, que más tarde debía ser la causa de la catástrofe de su vida, mató en él toda vacilación y decidió trasladarse a San Antonio,


  Un viejo conocido que llegó a Austin procedente del poblado fue a visitar a Bem, y después de bromear con él sobre su regeneración, terminó por decir:


  —¿Sabes con quién he estado hablando allí hace unos días?


  —No. ¿Con quién?


  —Con Jack Harris... Tenías que haber oído las cosas que dijo de ti. Es un hombre rencoroso, que no olvida nada y dice que te has convertido en «sheriff» porque tienes miedo a que tus propios compañeros te liquiden un día, cansados de aguantarte. Supone que tu pulso y tu ligereza ha perdido mucho y asegura que si algún día aparecieses por San Antonio saldría a recibirte para pedirte cuentas de algo que le hiciste a Belle, su amiga...


  Bem, fumando displicente, escuchaba al amigo sin aparentar enojo, pero en la llama que había prendido en sus negras pupilas se adivinaba el furor que le estaba produciendo cuanto oía.


  —¿Con que eso dice mi amigo Harris? —preguntó con sorna—. Ha debido beber mucha valentía para atreverse a tanto. ¿Qué hace el angelical Harris?


  —Está bastante bien. Tiene un gran local, en el que ha instalado un bar, una sala de juego y un pequeño teatro de Variedades.


  —¡Magnífico! Y seguirá explotando en él los encantos, si le quedan algunos, de la «Linda Belle», ¿no es eso?


  —Sí. Belle sirve de atracción a la clientela. No creas, pero la muchacha está todavía muy bien.


  —Bueno, bueno, esas noticias me hacen llorar de tristeza... Me siento humillado hurtando al amigo Harris la ocasión de poderme clavar dos balas en el corazón como es su deseo y creo que voy a tener que realizar ese sacrificio y hacer una visita a San Antonio para darle ese gusto... u otro que no espera.


  El amigo sonrió, afirmando:


  —Tú no puedes hacer eso ahora, Bem. Un «sheriff» debe comportarse de otra manera.


  —¡Oh, claro! Y así lo hago. ¿No me ves? Pero si yo hago un viaje a San Antonio, seré allí un particular que nada tiene que ver con el cargo de aquí. Allí hay un «sheriff» distinto y los dos somos iguales.


  —Yo que tú, lo dejaría. Todos te conocen y conocen a Harris.


  —Todos no, y eso es lo malo, que el que no me conozca creerá que estoy enterado de sus amenazas y que le tengo miedo, y si eso para Ben Thompson como pistolero era una horrible mancha en su historial, para Thompson como «sheriff» lo, es más. Decididamente tendré que ir allí para arreglar ese asunto.


  En efecto, unos días más tarde anunció que se tomaba unos días de permiso para ir a resolver unos asuntos de índole personal a San Antonio y dejando a un comisario en su cargo interinamente, engrasó sus revólveres y tomó el tren para San Antonio.


  No tardó mucho en descubrir el local regentado por Harris, el cual se había asociado en el negocio con un amigo llamado Foster, quien en aquellos momentos se encontraba ausente.


  Bem, con la decisión que le caracterizaba, llegó al bar en el momento en que Harris se hallaba en él, y asomándose a la puerta, gritó delante de cuantos se hallaban presentes:


  —¡Harris, cerdo indecente, sé que andas blasonando de que te tengo miedo y de que si aparecía algún día por aquí ibas a matarme! He hecho el viaje exprofeso para que lo intentes, así es que sal a la calle a dar la cara si no quieres que te la deshaga a balazos aquí mismo.


  Y retrocediendo con los revólveres empuñados, salió a la calzada en espera de su rival.


  Este se sintió demasiado impresionado por aquel rasgo de audacia, pero ya no podía retroceder. Se había llenado la boca de lanzar amenazas tontas y ahora que su enemigo acudía a ponerle a prueba, no tenía más remedio que correr el terrible albur de enfrentarse con tan formidable enemigo.


  Pero el recuerdo de las ofensas recibidas le prestó ánimos y, empuñando las armas, salió a la calzada.


  Bem no esperó a que su rival se preparase para disparar. Apenas le vio bocetarse en el vano de la puerta apretó el gatillo y disparó. Harris, sorprendido, intentó hacer lo propio, pero no tuvo tiempo. Una bala al rebotar contra la jamba de la puerta le alcanzó de lleno y le hizo caer a tierra.


  Bem quedó tenso, con el revólver empuñado, en espera de una posible reacción de su rival, pero éste estaba bien muerto. La bala le había alcanzado en la frente y su muerte fue instantánea.


  Por un momento, el feroz pistolero se quedó dudando. No estaba seguro de haber obrado noblemente, pues después de desafiar a Harris había disparado demasiado prematuramente impulsado por la ira más que por el miedo, pero ya la cosa no tenía remedio y hecha estaba.


  No podía huir. Su posición social en tales momentos le obligaba a pechar con las consecuencias de su acto, y tranquilamente se retiró al hotel donde solía parar en espera de los acontecimientos.


  Estos no se hicieron esperar. Foster, el socio de Harris, regresó pocos minutos después del trágico suceso, y, animado por un odio feroz a Bem, se encargó de intentar que el pistolero fuese castigado.


  Se apresuró a denunciar el caso al «sheriff», recabó testimonios de algunos clientes que habían presenciado el drama y denunció a Bem por asesinato, cosa que obligó al «sheriff» a buscarle.


  Bem no opuso resistencia alguna. Entregó sus armas y se entregó a él, dominado por un sentimiento de curiosidad más que de temor.


  Sabía lo que pesaba su nombre y se preguntaba qué iría a salir de aquel proceso y cómo reaccionarían sus amigos al saber la noticia.


  En Austin cayó como una bomba, y como allí era muy querido todos se aprestaron a intentar en su favor cuanto fuese posible.


  Billy comprendió que tenía que pagar a su hermano la deuda contraída cuando le salvó de morir ahorcado por la muerte del «sheriff» de Ellsworth y se dispuso a reclutar medio centenar de hombres bravos que coaccionasen al tribunal; pero elementos destacados del poblado le disuadieron alegando que le buscarían los mejores abogados para su defensa.


  Pero mientras se tramitaba el proceso, Bem se hallaba entre barrotes, en la cárcel de San Antonio, donde pasó seis meses como un león enjaulado, maldiciendo el momento en que se sintió digno entregándose al «sheriff». Esto le había pasado esta vez, pero no le ocurriría más, y si salía con bien alguien se acordaría de tantos meses de encierro como había pasado.


  Por fin, se vio el proceso, que fue algo apasionado y ruidoso, pero los abogados de Bem eran hábiles, el nombre de Thompson pesaba mucho, su hermano había dejado lanzar amenazas terribles para el caso de que Bem saliese condenado y, por fin, tras muchos encarnizados debates se apreció que Bem había matado en legítima defensa, pues, injuriado por su rival, le había buscado noblemente. Luego si fue más rápido el disparar que Harris, eso no podía condenarle.


  Bem fue absuelto y abandonó la cárcel con todos los honores, pero no se iba sin dejar detrás la semilla sembrada. Foster, el socio de Harris, proclamó solemnemente a voz en grito que Bem debía abstenerse de volver a poner los pies en San Antonio, porque el día que lo hiciese se encontraría frente a su revólver. Aunque alguien advirtió al pistolero de la amenaza de Foster, aquél no hizo caso ninguno de ella. Era demasiado hombre para afectarse por amenaza más o menos, y si un nuevo día sentía tentaciones de bajar al poblado harían falta muchos Foster y muchos revólveres para cortarle el paso.


  La llegada de Bem a Austin constituyó algo insólito en los anales de la ciudad. Su cargo no había sido cubierto, pues todos seguían considerándole el «sheriff» único e ideal, y cuando se supo en qué tren debía llegar, toda la población pareció darse cita para acudir a recibirle.


  Se le preparó un calesín con cuatro caballos para que recorriese en triunfo las calles más principales de Austin y un nerviosismo inusitado dominaba a la multitud.


  Por fin hizo su aparición el convoy y un grito estruendoso, aclamando al héroe, atronó el andén.


  Apenas se abrió la portezuela del vagón y Bem asomó a él, los más próximos se abalanzaron sobre su persona, y tomándole en volandas se dispusieron a trasladarle al carruaje, donde pudo ser depositado después de enormes dificultades.


  Pero algunos fanáticos, no conformes con aquello, habían desenganchado los caballos del carruaje, unciéndose a las varas, y así, tirado por docenas de admiradores, el carruaje rodó levemente por las calles del poblado, mientras el héroe recibía el halago de las enfebrecidas masas.


  Thompson se sintió por algunas horas el hombre más feliz de la tierra. Jamás en su corta, pero intensa, vida de aventurero había merecido un homenaje similar ganado a tan poca costa, y en aquel momento no se hubiese cambiado por Washington, Lincoln ni ninguna de las más célebres glorias de Norteamérica.


  Aquel día fue de ininterrumpida emoción para él. Al homenaje popular se sumó el de las autoridades. El alcalde, en pleno ayuntamiento, le recibió para reiterarle el afecto y el agradecimiento de la población. Pronunció un enfático discurso ensalzando las virtudes de Bem hasta lo infinito y se complació en abrazarle en nombre del pueblo.


  Cuando aquella noche el pistolero se retiró a su domicilio, molido y cansado, pero rebosante de satisfacción, se desciñó el cinto con aquel par de revólveres que tantas veces habían vomitado el dolor y la muerte, y se quedó contemplándoles largamente, con cierta añoranza.


  El brillo del metal le atraía, fascinándole. Era aquello y no otra cosa lo que siempre había constituido el acicate de su vida aventurera y ahora, al contemplarlos arrumbados sobre la mesa, comprendía que de poco o nada le iban a servir en lo sucesivo. El constituirse en hombre de paz era como montar el seguro en aquel par de armas salvajes, y Bem, en su fuero interno, no estaba muy seguro de poder transigir con ello.


  


  


  


  


  Capítulo X


  


  DEL PEDESTAL A LA FOSA


  


  Finalizó el año 1883 y dio comienzo el 84. Bem, realizando ímprobos esfuerzos para dominar su natural salvaje y peleador, seguía desempeñando su cargo de «sheriff» sin apartarse en un ápice de la legalidad, y si bien realizaba frecuentes incursiones por los garitos, ansiando tropezar con gente bronca que le diese el pretexto de poder desenfundar de nuevo las armas, los indeseables paraban poco en Austin y los que recalaban de paso tenían buen cuidado de estar allí el menor tiempo posible y de mantenerse serenos y tranquilos durante su breve estancia.


  Aquel corto número de meses de vida sedentaria hizo creer a la gente que Bem se había regenerado sin reservas. Su actitud no podía ser más correcta y todos se congratulaban de que se hubiese operado aquel milagro del que salía beneficiada la población.


  Pero en el pecho del aventurero se estaba incubando la explosión que más o menos tarde debía estallar, poniendo de manifiesto que para él no había regeneración posible y que, predestinado a morir con las botas puestas, tendría que salir algún día al paso de la muerte, ya que ésta, no se dignaba acortar el camino.


  Daba comienzo la segunda decena de marzo. El tiempo, muy mejorado, era el anuncio prematuro de una ubérrima primavera y pronto empezarían a formarse, los hatajos para subir hacia el Norte, y la ciudad adquiría el bullicio, el dinamismo y la alegría un poco dura y áspera que imponían los vaqueros, y Bem, añorando sus heroicos tiempos de vividor de la ruta, se dispuso a esperar. Quizá los acontecimientos derivasen de alguna forma y aquello le diese ocasión a expansionar sus manos un poco anquilosadas de no usar las armas. La mañana del 10 de marzo Bem recibió en sus oficinas una visita que no esperaba. El visitante se llamaba King Fisher. Tratábase de un forajido de corta, pero siniestra historia, con el que Bem había corrido alguna aventura peligrosa.


  King llegaba a Austin huido de California, donde tenía bastantes cuentas que saldar con la justicia, y había elegido Austin, no sólo por su fama de ciudad paraíso para los indeseables, sino también porque contaba con que Bem, como antiguo amigo suyo, sería un escudo protector en determinados casos.


  Bem recibió con alegría a King, porque su presencia le recordaba sus tiempos gloriosos de hombre sin freno ni ley, y King, burlón, exclamó:


  —¿No te da vergüenza, Bem, lucir esa maldita estrella al pecho? ¿No te das cuenta que con ella te haces traición a ti mismo?


  —Bueno, no lo sé... Estoy tan harto de probar de todo que busco sin encontrar algo que me satisfaga. El que todo lo ha conseguido y ya nada tiene que anhelar, tanto le da una cosa como otra.


  —No seas idiota, Bem. Todavía puedes hacer cosas grandes. Bem Thompson no hay más que uno. ¿Por qué no nos vamos a beber unas cuantas botellas y a armar un poco de camorra por los garitos? Te juro que necesito ejercitar un poco la mano por lo que pueda suceder.


  Bem sintió en el pecho el gusano de la tentación, pero denegando con la cabeza, repuso:


  —Lo siento, King, pero no puede ser. Los hombres deben hacer honor a su palabra y yo soy un hombre. Si un día no puedo aguantar esto presentaré la dimisión y diré a gritos que vuelvo a ponerme frente a la Ley, pero debo advertirte que éste no es un campo de tiro muy seguro para ejercitarse mientras yo sea «sheriff». Lo que yo no pueda hacer, no puedo dejar que los demás lo hagan.


  King tragó saliva al oír la brutal advertencia y miró intensamente a Bem. Luego sonrió. Estaba leyendo en sus ojos la desesperación que le causaba verse prisionero de sus propias redes.


  Súbitamente, apuntó:


  —¿Por qué no vienes un par de días a San Antonio? Aquello está ideal, Bem. Ahora es la época más propicia para pasar unas horas entre las mejores que hemos pasado. Mucha animación, dinero en abundancia, «whisky», juego, mujeres... Allí serías un simple particular, y como tal, nadie puede impedirte que te diviertas a tu gusto.


  —Sí, pero... no tengo un buen recuerdo de San Antonio. La última vez que estuve me costó un proceso y seis meses de cárcel.


  —¿Y qué? Saliste más popular que habías entrado. Bem, siento decírtelo, pero haces mal en no ir. He oído ciertos rumores que no te benefician. Alguien habla de ti pestes y la gente va creyendo que perdiste bastante de tu valor... No hablo por mí, que te conozco, Bem. Hablo por los demás.


  Una lumbrada de cólera brilló en los ojos de Thompson. Se levantó como picado por un áspid y rugió:


  —Estoy harto de oír sandeces y de que la gente crea que cada día tengo que comerme media docena de hombres para que nadie dude de que seré el mismo hasta que devoren mis huesos los lobos. Si Foster es tan cretino que está deseando irse a los infiernos, tendré que darle ese gusto. King, esta noche nos vamos a San Antonio.


  El pistolero sonrió con satisfacción. Había conseguido herir la fibra sensible de Bem y estaba, seguro de gozar a sus anchas, viéndose dentro del foco de una sangrienta pelea.


  Bem dispuso el viaje sin advertir a nadie su propósito. Su hermano, para quien aquella vida no se había hecho, se encontraba ausente de Austin y no podía acompañarle a tan incógnita excursión.


  Anocheciendo, tomaron el tren, y a la mañana siguiente se encontraban en San Antonio.


  King no le había mentido. La ciudad se encontraba en plena fiebre de preparación. Los hatajos se estaban reuniendo para caminar hacia el Norte y una multitud de rancheros y vaqueros revoltosos y fanfarrones infestaban la ciudad.


  También los tahúres y hombres de revólver atado al muslo pululaban como hormigas. Resultando Austin un clima malsano para ellos, se habían instalado en San Antonio, donde se sabían más seguros y menos expuestos a contingencias desagradables.


  Su primera visita fue a «La Ruta de Texas», uno de los bares más concurridos de la localidad, donde, sentados ante una mesa, pidieron un botella de «whisky» que apuraron en menos de diez minutos.


  Ya con los paladares calientes, pidieron otra, que corrió la misma suerte, y poco a poco, la alegría de la resurrección fue apoderándose de Bem, que se sentía transportado a los días felices y libres, en que para él no había más Ley ni más autoridad que su ímpetu y sus «Colt».


  Algunos de los amigos de ambos pistoleros desfilaron por el local y estuvieron conversando con ellos. Todos se alegraban de ver a Bem de nuevo entre los suyos, y algunos aludieron vagamente a una posible reaparición a caballo disparando salvajemente y obligando a los habitantes del poblado a refugiarse en sus hogares.


  Bem sonreía halagado y se estaba dejando dominar por el ambiente. Era como el preso que tras muchos meses de encierro vuelve a la luz del sol y desea embriagarse de ella y dilatar sus pulmones de aire hasta hacerles reventar.


  Bem, acosado por un recuerdo y ya caliente por el alcohol, preguntó a King:


  —¿Dónde anda ese infeliz de Foster? Le debo una visita de cumplido y no me marcharé de aquí sin hacerle un ruidoso cumplido.


  —Ya le veremos esta noche—aseguró King—. Es el dueño del Teatro Variedades en unión de un tal Billy Simmons. Les va bien con el negocio.


  —Bueno, si deja viuda se alegrará de heredarle... ¡Diablo, ahora que me hablas de eso!... ¿Acaso sigue actuando en él la «Linda Belle»?


  —¿Quién diablos es esa dama?


  —¡Oh, claro, tú has estado alejado de mí mucho tiempo...! Pues... puede decirse que mi sombra negra. Se la quité a John Marco y luego me la quitó a mí Harris. Marco no me perdonó aquello y fue quien provocó aquella noche trágica de Ellsworth, donde salvé la vida por un verdadero milagro... Más tarde la encontré en Austin restándome clientela y la eché a latigazos del teatro, lo que me valió la antipatía de Harris y pelearme con él... No sé si esta relación se habrá terminado o si aún tendrá alguna nueva influencia en mi vida...


  —Ya... ¿Marco? Le vi por Nuevo México. Por cierto, que supe de él. Le echó mano el «sheriff» después de llenarle la barriga de plomo. No sé si moriría ahorcado ni si se salvaría de aquel diluvio de plomo.


  —Me alegro saberlo—afirmó Bem—. Me quedaba el resentimiento de no haberle vuelto a ver cruzado en mi camino.


  Aún bebieron en el mostrador algunos vasos, obsequio de diversos clientes, y mediada la tarde, con el cerebro enfebrecido y la sangre hormigueante, se dirigieron al local donde estaba instalado el teatro.


  En la puerta ¿se exhibían algunas fotos de artistas de las que formaban el espectáculo, y Bem lanzó una sonora carcajada al descubrir entre ellas la foto de Belle.


  —¡Mírala aquí, King! —barboteó—. ¿Qué tienes que decirme de esta hija de loba?


  El pistolero examinó la foto. Esta, no muy reciente, mostraba a la artista bastante atractiva y apetecible, y chascando los dedos con entusiasmo, comentó:


  —Buen bocado, Bem... Ahora me explico...


  —No te expliques nada. King. Esa foto se la hizo cuando todavía no estaba en relación con Harris. No creo que ahora muestres tanto entusiasmo por ella cuando la veas...


  —Bien, esta noche...


  Bem rechinó los dientes y comentó atajándole:


  —Siento no haber traído mi látigo, King. Hubiese repetido la faena de aquella noche, sacándola a latigazos del escenario. Quizá Foster la haya heredado de Harris, y esto le sirviese para encenderse más.


  —Es igual. Ya le encenderemos nosotros cuando le echemos la vista encima.


  Abandonaron la puerta del local y se dirigieron a una nueva taberna, donde acabaron de entregarse a la locura del alcohol.


  Así, cuando llegó la hora del espectáculo y se dirigieron al Variedades, ambos apenas si tenían noción de la realidad y sólo estaban anhelando encontrar un pretexto para desenfundar los revólveres y liarse a tiros. Debido a la gran afluencia de forasteros y a que el local no era de una gran capacidad, éste se encontraba atestado de gente.


  Un solo policía cuidaba del orden en el local. Este, que conocía sobradamente a Bem, le saludó afectuosamente al pasar, sin sospechar los siniestros propósitos del famoso pistolero. Aunque le vio completamente borracho, creía que se había regenerado y que su calidad de «sheriff» de la capital del Estado le haría mostrarse pacífico.


  Ambos, haciendo esfuerzos para mantener el equilibrio, cruzaron por el pasillo, y cuando llegaron al centro del salón buscando un asiento, Bem volvió la cabeza y echó un vistazo hacia arriba, donde estaba el anfiteatro.


  Un rugido de salvaje alegría se escapó de su pecho, obligando a King a volverse.


  —¿Qué sucede, Bem? —preguntó llevando la mano a la cintura.


  —Mira allá arriba. ¡Ahí está el cerdo de Foster con su socio Simmons!


  El joven pistolero clavó sus negros ojos en el anfiteatro y después de examinar a ambos socios, preguntó:


  —¿Qué hacemos, Bem, empezamos a tiros?


  —Espeja—barbotó Thompson—. Antes quiero que me vea bien y... que se entere la gente que le voy a meter cinco onzas de plomo en la frente.


  Y dominando el tumulto de la sala con su terrible vozarrón, gritó:


  —¡Foster, hijo de loba!... ¡Aquí me tienes! ¿No decías que tenías tantas ganas de tenerme frente a tu revólver? ¡Sácalo ya, cerdo asqueroso!


  Foster, al reconocer a su odioso enemigo, se levantó como impulsado por un resorte y gritó:


  —¡Bem, maldito pistolero... te voy a freír a tiros!


  Tanto Foster como Simmons se irguieron en sus asientos empuñando las armas, y un impresionante tiroteo se entabló entre los cuatro, produciendo el natural espanto en la sala.


  La posición de los dueños del local era ventajosa con relación a sus enemigos. Les dominaban por altura.


  La lucha fue breve, pero de una intensidad dramática pocas veces presenciada por la gran cantidad de público que atestaba la sala y que, sabiéndose expuestos a ser víctimas de aquel odio feroz entre los contendientes, se habían arrojado al suelo, buscando la débil protección de los bancos.


  Dos docenas de detonaciones secas y restallantes vibraron con celeridad pasmosa, el humo de la pólvora cubrió la zona donde los peleadores se debatían buscándose con saña y cuando los revólveres quedaron vacíos de cápsulas no hubo necesidad de reponerlas, porque casi todos los actores de la tragedia no volverían ya a empuñar un arma,


  Bem había caído contra los bancos con dos certeras balas incrustadas en la cabeza. Las dos, finamente dirigidas, le habían penetrado por el lado izquierdo junto a los ojos, y King, también mortalmente alcanzado, presentaba un impresionante impacto que le había penetrado por el ojo izquierdo volándole la cabeza.


  Ambos habían caído como dos peleles, uno sobre el otro, en trágico montón. No tuvieron tiempo a revolverse ni a intentar cargar de nuevo las armas, porque sus enemigos, tan diestros y tan rápidos como ellos, habían sabido elegir bien el blanco.


  De la otra parte, Foster yacía detrás de la barandilla, gravísimamente herido. No había peleado con hombres de la fama de Bem y King para poder escapar indemne de sus revólveres, y varios proyectiles le habían alcanzado fieramente, mientras su compañero, con más suerte, no había recibido ni el más leve rasguño.


  Cuando se disipó el humo de la pólvora, cuando cesaron las mortíferas detonaciones y los más enteros pudieron rehacerse de la impresión, tratando de contribuir a restablecer la serenidad, todos quedaron estupefactos al comprobar que, a pesar del rápido e impresionante tiroteo y de la densidad de público que ocupaba la sala, solamente habían sufrido los efectos del plomo tres de los cuatro contendientes, sin que ni por casualidad uno sólo de los espectadores hubiese sido alcanzado.


  Una reacción salvaje se apoderó del público al comprobar que tanto Bem Thompson como King habían muerto...


  Gran parte del auditorio que había acudido al espectáculo era gente decente y de paz, que odiaba el pistolerismo, y fue para ellos una gran alegría comprobar que dos elementos tan audaces, tan peligrosos y tan llenos de crímenes en su negro historial habían pagado por fin su deuda con la sociedad, muriendo con las botas puestas, sin que nunca más pudiesen ya constituir un fantasma trágico para la humanidad.


  En la reacción, los dos cadáveres fueron arrastrados inhumanamente hasta el vestíbulo, donde quedaron tendidos para que todo el poblado pudiese desfilar por delante de ellos y convencerse del resultado de la tragedia, y los espectadores, como un huracán, se diseminaron por la población para correr la noticia y hacer que todo el pueblo acudiese al teatro a saciar su curiosidad morbosa de contemplar los despojos de los dos célebres pistoleros.


  Algunos espectadores se apresuraron a recoger a Foster y trasladarle a lugar donde pudiese ser atendido. Foster iba gravísimo, y él lo sabía, pero en medio de sus terribles dolores y próximo a perder el conocimiento, cuando fue informado del resultado de la lucha, murmuró:


  —Bien, ahora no me importa morir... He vengado a Harris y he librado a Texas de uno de los mayores monstruos que la deshonran...


  Y perdió el conocimiento en brazos de los que le auxiliaban.


  Aquella noche el poblado no durmió. Fue un constante jubileo el desfile por delante de los despojos de los dos pistoleros y..., ¡lo que es la sicología de las masas! Bem Thompson, el héroe aclamado con fiebre, meses antes, el hombre a quien miles y miles de ciudadanos habían paseado en hombros como si se tratara de un dios, ahora era vejado, escarnecido e insultado fieramente.


  Sólo se recordaba de él su lado negro, que era mucho; pero nadie recordaba sus rasgos viriles de humorismo humano, exponiendo su vida despreciativamente para limpiar de indeseables Austin en un momento crítico en el que nadie se sentía con valor para realizar semejante hazaña.


  También la Prensa se mostró despiadada con Bem. Relató el suceso escuetamente y puso un comentario acre, recordando sus fieras hazañas de pistolero, aunque para nada aludió a su acción bienhechora en favor de Austin. Solamente en la capital se lamentó sin alharacas la muerte de su «sheriff». A nadie le extrañó que así sucediese, pues todos conocían su temperamento bravo e impulsivo, pero todos hubiesen deseado ardientemente que, si su sino era caer con el «Colt» en la mano, hubiese caído con toda la gloria y honor en una de aquellas «razzias» bravas y viriles que sólo él sabía llevar a cabo, con aquel desprecio de la vida, que al final le había llevado al sepulcro como a tantos otros de su misma especie.


  Y así murió y vivió Bem Thompson, uno de los más temidos y odiados pistoleros del Oeste, quien como Billy «El Niño», Jesse James, Wild Bill Hickok, Pat Garrett y otros de su talla bajaron a la tierra por el mismo camino y por los mismos procedimientos que ellos emplearon para poblar el infierno de indeseables.


  


  FIN
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